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PHILOSOPHIE DE L'ART 

EN ITALIE 



L'an dernier, au commencement du cours (1), 
je vous ai exposé la loi générale selon laquelle 
se produisent en tout temps les œuvres d'art, 
c'est-à-dire la correspondance esacte et néces- 
saire que l'on rencontre toujours entre une 



(I) Vojei Philosophie de i'arl, par H. Tuine, 
BibUoihégue de l'hUoiophie contemporaine. 
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2 PHILOSOPHIE DE L'ART 

œuvre et sod milieu. Cette année, en poursuivant 
l'histoire de la peinture en Italie, je trouve un 
cas notable qui me permet d'appliquer et de 
vérifier cette règle devant vous. 



t* Google 



Il s'agit de la glorieuse époqufe que les hommêS 
s'accordent à considérer comme la plus belle de 
l'invention it^ienne et qui comprend, avec le 
dernier quart du xt* siècle, les trente ou qua- 
rante premières années du xvi'. Dans celle 
enèeinte étroite florisaent les artistes accomplis, 
Léonardde Vinci, Raphaël, Michel-Ange, Andréa 
delSarto, Fra Bartholomeo, Giorgione, Titien, 
Sébastien del Pîombo, le Corrége; et cette cn- 
crânlé est nettement bornée ; si vous la dépassez 
en deçà ou au delà, vous trouvei: en deçà un art 
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inachevé, et au delà un art gâté; en deçà, des 
■ cliei'clieurs encore frustes, secs et roides, Paoio 
Ucello, Antonio PoIIîûolo, Fra Fîlippo Lippi, 
DonienicoGhirlandajo, Andréa Verocchio, Man- 
legna, le Pérugio, Jean Bellin ; au delà, des dis- 
ciples exagérés on des restaurateurs insuffisants, 
Jules Romiùn, le Rosso, Primatite, le Parme- 
san, Palma le jeune, les Carraches et leur école. 
Auparavant l'art germe, ensuite l'art se fane ; la 
floraison est entre les deux et dure environ cin- 
quante ans. Si dans l'époque précédente on ren- 
contre un peintre presque accompli, Masaccio, 
c'est un méditatif qui fait un coup de génie, un 
inventeur isolé qui voit subitement au delà de son 
temps, un précurseur méconnu qui n'est point 
suivi, dontia sépulture n'a pas même d'inscrip- 
tion, qui vit pauvre et seul, et dont la grandeur 
précoce ne sera comprise qu'un demi-siècle plus 
tard. Si dans l'époque suivante on trouve une 
école florissante et saine, c'est à Venise, dans une 
cité privilégiée que la, décadence atteint plus tard 
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EN ITALIE. 5 

que les autres, et qui subsiste longtemps encore 
indépendante, tolérante, glorieuse, après que la 
conquête, l'oppression et la corruption défini- 
tives ont, dans le reste de l'Italie, dégradé les 
àraes et faussé les esprits. Vous pouvez comparer 
cette époque d'invention belle et parfaite à la 
zone où l'on cultive la vigne sur le versant d'une 
montagne; au-dessous le raisin n'est pas encore 
bon, au-dessus il n'est plus bon. Dans le terrain 
inférieur l'air est trop lourd ; dans le terrain su- 
périeur, il est trop froid ; telle est l a cause e t telle 
est la règle ; s'il y a des exceptions, elles sontpe- 
titï3, et peuvent être expliquées. Peut-être dans 
le terrain inférieur on rencontrera un cep isolé 
qui, parla vertu d'une séveexcellenle, produira 
en dépit du milieu quelques grappes exquises. 
Mais il sera seul, ne sereproduirapas,etcomptera 
parmi les singularités que l'amas et l'embrouille- 
ment des forces agissantes interposent toujours 
dans le cours régulier des lois. Peut-être dans 
le terrain supérieur on ti'ouvera un recoin de 
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6 PHILOSOPBIB DE L'ART 

vignes parfaites; mais ce sera un recoin, (lans 
lequel une circonstance propre, le caractère du 
sol, l'abri d'un contrefort, la possession d'une 
source, fourniront à la plante des aliments ou 
des protections qui lui manquent ailleurs. La loi 
restera donc intacte, et l'on concluera qu'il y a 
une espèce de sol et de température auxquels la 
réussite de la vigne est attachée. Pareillement, 
la loi qui régit la production de la peinture ac- 
complie demeure entière, et nous pouvons cher- 
cher l'état de l'esprit et des mœurs, duquel cette 
peinture dépend. 

Auparavant, il faut la définir elle-même; car 
en l'appelant, selon le terme ordinaire, parfaite 
ou classique, nous ne marquons pas ses carac- 
tères, nous ne faisons que lui donner son rang. 
Mais si elle a son rang, elle a aussi ses carac- 
tères, je veux dire son domaine propre, duquel 
elle ne sort pas. ■ — Elle dédaigne ou néglige le 
paysage; la grande vie des choses inanimées ne 
trouvera ses peintres qu'en Flandre; c'est 
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l'homme qqe le peintre italien prend pçur auje( ; 
les ttrbres, 1^ campagne* les fabrique^, ne sont 
pour lui qm des accessoires ; Micbel-Ange, le roi 
incontesté de toute l'école, déclare, au dire de 
Vasari, qu'il faut les laisser conune amusement 
et dédommagement aux talents moindres, et que 
le véritable objet de l'art est le corps humain. / 
Si plus tard i|s eit viennent sluh paysages, c'est 
sous les derniers Vénitiens, surtoutBous les Car- 
raches, lorsque la grande peinture bîùsse -, en- 
core n'en fontrils qu'nne décoration, une sorte ^ — 
de villa architectiirale, un jardin d'Armide, un 
théâtre de pastorales et de pompes, un accompa- 
gnement noble et ménagé dea galanteries mytho- 
logiques et des parties de plaisir seigneuriales ; 
là les arbres abstraits n'appartiennent à Au- 
cune espèce distincte; les montagnes s'arran- 
gent pour le plaisir des yeui; des templea, 
des ruines, des palais, se groupent en lignes 
idéales; la nature perd son indépendance na- 
tive et ses instincts propres pour ae subordon- 
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8 PHILOSOPHIE DE L'AHT 

ner à l'hoimne, orner ses fêles et élaigir ses ap- 
pai'tements. — D'autre part, ils laissent encoi'e 
aux Flamands ï'imitation de la vie réelle, le per- 
sonnage coateinporain dans son costume ordi- 
naire, au milieu de ses habitudes journalières, 
parmi ses meubles véritables, à la promenade, 
au marché, à table, à l'hôtel de ville, au caba- 
ret, tel qu'on le voit avec les yeux de la tête, 
gentilhomme, bourgeois, paysan, avec les i>ar- 
ticulai'ités innombrables et sellantes de son ca- 
ractère, de son métier et de sa condition. lia 
écartent ces détails comme vulgaires ; à mesure 
que l'art s'achève, ils fuient de plus en plus 
l'exactitude littérale et la ressemblance posi- 
tive; c'est justement à l'ouverture de la grande 
époque qu'ils cessent de mettre des portraits 
dans leurs tableaux; Filippo Lippi, PoUaiolo, 
Andréa di Castagno, Verocchio, Jean Beliin.Ghir- 
. landajo, Masaecio lui-même, tous les peintres 
antérieurs peuplaient leurs fresques de figures 
contemporaines; le grand pas qui sépare l'art 
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(lélinitif de l'art ébauché est cette invention des 
formes accomplies qne découvrent les yeux de 
l'âme et que les yeui de la tête ne peuvent pas 
reneonti'er. — Ainsi borné, le champ de la pein- 
ture classique doit se limiter encore. Dans le 
personnage idéal qu'elle prend pour centre, si 
l'on distingue l'âme et le corps, il est aisé de re- 
marquer qu'elle ne donne point la première place 
à l'àQie. Elle n'est ni mystique, ni dramatique, 
ni spiritualiste. — Elle ne se propose pas de figu- 
rer aux yeux le monde incoi-porel et sublime, 
les âmes ravies et innocentes, les dogmes théo- 
logiques ou ecclésiastiques, qui, depuis Giotto /i-}i-iyi(c, 
et Simone Memmi jusqu'à Beato Angelic o, on t /5^7-^'j '', 
occupé l'art admirable et incomplet de l'âge an- /C- i^ '- ■-- 
térieur; elle a quitté la période chrétienne et '' 
monacale pour entrer dans la période laïque et</ ■A^ i-i, 
païenne. — Elle ne se propose point de dé- ii-o,A-/. 
couper sur la toile une scène violente ou dou- 
loureuse, capable d'exciter la pitié et la ter- 
reur, comme fait Delacroix dans le Meurtre 



t, Google 



}0 PHILOSOPHIE DE L'ART 

' de révéque de Liège, conune Decamps dans la 
Morte ou dans la Bataille des Cimbres, conuDe 
Ary ScheSer dans le Larmoyeur. Elle ne se 
propose point d'exprimer les sentiment pro- 
fonds, extrême, compliqués, comme Delacroix 
dans son Bamlet ou dans son Tasse. Elle ne re- 
cherchera ces efietâ nuancés ou puissants que 
dans l'époque ultérieure, quand la décadence 
sera visible, dans les séduisantes et rêveuses 
Madeleines, dans les pensives et délicates ma- 
dones, dans les martyres tragiques et tumul- 
tueux de l'École de Bologne. L'art pathétique 
qui veut frapper et troubler la sensibilité exci- 
tée et malade répugne à son équilibre. La vie 
morale ne la préoccupe pas aux dépens de 
la vie physique ; elle ne se représente point 
l'homme comme un être supérieur trahi par ses 
organes ; un seul peintre, inventeur précoce 
de toutes les idées et de toutes les curiosités mo- 
dernes, Léonard de Vinci, génie universel et 
raffiné, chercheur solitaire et inassouvi, pousse 
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863 divinations w deU de son siècle jusqu'à re- 
joindre parfois le n6tre| Mais pour les autres ar- 
tistes et souvent pour lui-m^met la forme est un 
but, non un moyen;elle n'est point subordonnée 
k la physionomie, à l'expression, aux gestes, i la 
aituation, àl'actioD; leur œuvre est pittorescjue «t 
non littéraire ou poétique. < Le point important 
de l'art du dessin, dit Cellini, c'est de bien f^re 
un homme et une femme nus. » En eQet, ils 
partent presque tous de l'orfévrene et de la 
sBulpture ; leurs mains ont palpé le relief des 
muscles, suivi la courbure des lignes, senti 
l'eaunanchement des os ; ce qu'ils veulent figu- 
rer aux yeux, c'est d'abord le corps hummn 
naturel, je veux dire sain, actif, énergique, doué 
de toutes les aptitudes athlétiques et animales ; 
c'est, en outre, le^orps^umain idéal, voisin du 
type grec, si bien proportionné et équilibré dans 
toutes ses parties, choisi et fixé dans une attitude 
si heureuse, drapé et çntouré d'autres corps si 
]àffo groupés, que l'ensemble fasse une harmo- 
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12 PHILOSOPHIE DE L'ART 

nie, et que l'œuvre entière donne l'idée d'un 
monde corporel pareil à l'ancien Olympe, c'est- 
à-dire divin ou héroïque , en tous cas supérieur 
et accompli. Telle est l'invention propre de ces 
artistes. D'autres ont mieux exprimé tantôt la 
vie de la campagne, tantôt la vérité de la vie 
réelle, tantôt les tragédies et les profondeurs de 
l'àme, tantôt une leçon morale, une découverte 
historique, une conception philosophique; on 
trouvera chez Beato Angelico, chez Albert Du- 
j^Her, chez Rembrandt, Metzu et Paul Potter, 
chez Hogarth, chez Delacroix et Decamps, plus 
d'édification, ou de pédagogie, ou de psycholo- 
gie, plus de quiétude intime et domestique, plus 
de rêves intenses, de métaphysique grandiose ou 
d'émotions intérieures. Pour eux, ils ont créé 
une race unique, celle des grands corps nobles 
qui vivent noblement, et font deviner une hu- 
manité plus (ière, plus forte, plus sereine, plus 
agissante, bref, mieux réussie que la nôtre; 
c'est de cette race jointe & son aînée, fille des 
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sculpteurs grecs, que sont nées dans les autres 
pays, en France, en Espagne, en Flandre, les 
figures idéales par lesquelles l'homme enseigne 
à la nature comment elle aurait dû le faire et 
comment elle ne l'a pas fait. ' 
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Telle est l'œuvre ; il noua reste, selon notre 
méthode, à connaître son milieu. 

Considérons d'abord la race d'hommes qui l'a 
faite ; si dans les arts du dessin ils ont pris cette 
voie, c'est en vertu d'instincts nationaux et per- 
manents. L'imagination de l'Italien est classique, 
c'est-à^lire latine, analogue à celle des anciens 
Grecs et des anciens Romains ; on en a pour 
preuve non-seulement les œuvres de sa renais- 
sance', sculptures, édifices et peintures, mais 
encore son arclûtecture du moyen âge et samu- 
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Fiique moderne. Au moyen âge l'arcliîtecture 
gothique qui se répandait daos toule l'Europe 
n'a pénétré en Italie que tardivement, par des 
imitations incomplètes; si l'on y rencontre deux 
églises tout à fait gothiques, l'une à Mi)an, 
l'autre au couvent d'Assise, elles sont l'œuvre 
d'architectes étrangers ; même sous les enva- 
hisseurs germains, au plus fort de l'exaltation 
chrétienne, les Italiens ont bâti dans le style an- 
cien ; quand ils l'ont renouvelé, ils ont gai'dé le 
^oût des formes solides, des murs pleins, de 
l'ornementation modérée, de la lumière naturelle 
et claire, et leurs édiiices par leur air de force, 
de joie, de sérénité, d'élégance aisée, font con- 
traste avec la complication grandiose, l'orfé- 
vi-erie hérissée, la sublimité douloureuse, le jour 
sombre ou transfiguré des cathédrales d'outre- 
mont. Pareillement et de nos jours, leur musqué 
chantante, nettement rhythmée, agréable jusque 
dans l'expression des sentiments tragiques, op- 
pose ses symétries, ses rondeurs, ses cadences. 
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son génie théâtral, disert, brillant, limpide et 
borné, à la musique instrumentale allemande, 
si grandiose, si libre, parfois si vague, si propre 
à exprimer les rêves les plus délicats, les émo- 
tions les plus intimes, et ce je ne sais quoi de 
l'âme sérieuse qui, dans ses divinations et ses 
agitations solitaires, entrevoit l'infini et \'au 
delà. Si nous considérions la maniëi'e dont les Ita- 
liens et en général les peuples latins entendent 
l'amour, la morale, la religion, si nous obser- 
vions leur littérature, leurs mœurs, et leur façon 
de comprendre la vie, nous y verrions par cent 
traits profonds éclater un genre d'imagination 
semblable. Son trait distinctif est le talent et le 
goût de Xordonnance, partant de la régularité, 
de la forme harmonieuse et correcte ; elle est 
moins flexible et pénétrante que l'imagination 
germanique ; elle s'attache moins au fond qu'au 
dehors ; elle préfère la décoration extérieure à 
la vérité intime; elle est plus idolàtrique et 
moins religieuse, plus pittoresque et moins phi- 
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losophique, plus limitée et plus belle. Elle com- 
prend mieux l'hamme que la nature ; elle com- 
prani) miçui l'homme eu société que l'homme 
barbare. Elle a de la peine àae plier, jusqu'à 
imiter et représenter, comme l'autre, la sauva- 
gerie, 1» rusticité, la bi»aiTerie,raccid€iDt, le dés- 
ordre, l'érupUoa des puissancee spontanées, les 
particularités innombraUea et incommunicables 
de l'individu, les créatures inférieures ou sans 
formes, la vie sourde et indéfinie répandue à tous 
les ordres de l'être; elle n'est pas un miroir uni- 
versel; a«a sympathies sont restreintes. Mais 
dans son royaume qui est celui de la forme, elle 
est souveraine ; auprès d'elle l'esprit des autres 
râpes est grossier et brutal; seule elle a décou- 
vert et manifesté l'ordre naturel des idées et des 
im^flS, Des deux grandes races où elle s'est le 
plus complètement exprimée, l'une, la française, 
plus septentrionale, plus prosaïque et plus 
sociable, a eu pour œuvre propre l'ordonnance 
d^ idées pures, c'est-à-dire la méthode du rai- 
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eontiemeiit, et l'arïdela conver^UoPi l'autre, 
Vitaltepne, plus qi^dionale, plus artiste et pltis 
capable d'images, 4 eu pour œuvre propre l'or- 
donnance des formes sensibles, je veux dire la 
musique et lea arts du dessin. C'est ce talent natif, 
visible des Bon origine, permanent dans toute sop 
Itistoire, imprimé dftna toutes les portions de sa 
pensée et de son action, qui, rencontrant à la fid 
du XT" siècle des circonsta nces fa vorables pro- 
duisit une moisson de chefs-d'œuvre. En effet, 
l'Italie eut alors, ensenable ou presque à la fois, 
non-seulement cinq ou six grands peintres d'iin 
génie extraordiniure, et supérieurs à tous ceux que 
depuis on a vus, Léonard deVinci, Michel-Ange, . 
Raphaël, Giorgione, Titien, Véronèse, le Cor- ■ 
rége i mais encore im peuple de peintres éminents 
et accomplis, André del Sarto, Fra Bartholooieo, 
le Pontormo, Albertinelli, le Rosso, Jules Ro- 
main, Polydore de Caravagè, le Prjmatice, 
Sébastien del Piombo, Palma le vieux, Boni- 
fazio, Paris Bordone, Tintoret, Luini, cent au- 



Digiiiz^dt* Google 



20 PHILOSOPHIE DE L'ART 

1res inoins connus, élevés dans le même goût, 
possesseurs du même style, et qui font une armée 
dont ceux-ci ne sont que les capitaines ; en outre, 
un nombre presque égal de sculpteurs et d'ar- 
chitectes supérieurs, quelques-uns un peu anté- 
rieurs, la plupart contempor^ns, Ghiberti, Do- 
natello, Jacopo délia Quercia, BaccJo Bandinelli, 
Bambaja, Luca délia Robbia, Benvenuto Cellini, 
Brunelleschi; Bramante, Antonio de San Gallo, 
Palladio, Sansovino; et enfm, autour de ces 
familles d' artistes si variées et si fécondes, une 
multitude decommssenrs, de protecteurs,d' ache- 
teurs, un vaste public qui faisait cortège, non- 
seulement des gentilshommes et des lettrés, mais 
des bourgeois, des artisans, de simples moines, 
des gens du peuple ; si bien que le grand goût 
à cette époque fut naturel, spontané, universel, 
et que la cité contribuait tout entière par sa sym- 
pathie et son intelligence aux œuvres que les 
: maîtres signaient de leur nom. On ne peut donc 
considérer l'art de la Renaissance comme l'effet 
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d'un hasard heureux ; il ne s'agit point ici d'un 
coup de dé amenant sur la siène du monde 
quelques tètes mieux douées, un lot extraordi- 
naire de 'génies pittoresques; onnepeutnierque 
la cause jde cette belle floraison soit une dispo- 
sition générale des esprits, une surprenante apti- 
tude répandue dans toutes les couches de la 
nation. Cette aptitude a été momentanée, et l'aita 
été momentané. Elle a commencé, puis elle a fini 
à des époques fixes; l'art a commencé, puis a fini 
aux mêmes époques fixes. Elle s'est développée, 
dans un certain sens ; l'art s'est développé dans 
le même sens. Elle est conmie le corps dont il 
est l'ombre ; il suit sa naissance, sa croissance, 
sa décadence et sa dfrection. Elle l'amène et 
l'entraîne avec elle, et le fait varier d'après ses 
variations ; il dépend d'elle dans toutes ses par- 
ties et dans tout son couj^. Elle est sa condition 
suffisante et nécessaire ; et partant c'est elle 
qu'il faut étudier en détail pour le comprendre 
et l'expliquer. 
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Trois conditions sont nécessaires pour que 
l'hoàime puisse goûter et t)roduire la grande 
peinture. Il faut d'abord qu'il soit cultivé. Des 
rustres misérables, abrutis, courbés tout le jour 
sur leur glèbe, des chefs de guerre chasseurs, 
gloutons, buveurs, occupés toute l'année de caval- 
cades et de batailles, sont encore trop enfoncés 
dans la vie animale pour comprendre l'élégance 
des formes et l'harmonie des couleurs, tin tableau 
estunornenlentdansune église ou dans un palais; 
pour le regarder aVec intelligence et avec plaisir, 
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il faut que le spectateur soit à demi dégagé Ae^ 
préoccupations grossières, qu'il n'ait point pour 
tout souci la pensée d'une bombance ou d'un 
_horion, qu'il soit sorti de la barbarie et de l'op- 
pression primitives, que, par delà l'exercice des 
muscles, le déploiement des instincts belliqueux, 
l'assouvissement des besoins corporels, il sou- 
liiûte diis jouissances fines ou nobles. Il était 
brutal et il devient contemplatif. Il consommait 
et détiiiisait, il embellit et savoure. Il vivait, 
il décore sa vie. Tel est le vaste changement qui 
s'opère en Italie au xV siècle. L'homme y passe 
des mœurs féodales à l'esprit moderne, et cette 
grande traversée s'opère en Italie plus tôt que 
partout îùlîeurs. 

Il y a de cela plusieurs causes. La première, 
c'est que les gens de ce pays ont une extrême 
finesse et une grande promptitude d'esprit. La 
civilisation leur semble innée ; du moins ils y 
atteignent presque sans elTort et presque sans 
aide. Même dans les classes rustiques et incultes, 
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l'intelligence est vive et dégagée. Comparez-les 
aux gens de même condition dans le noi'd de la 
France, en Allemagne et en Angleterre : la dif- 
férence deviendra contraste. En Italie, un garçon 
d'hôtel, un paysan, un facchino que vous rencon- 
trez dans la rue, savent causer, comprendre, 
raisonner ; ils portent des jugements, ils connais- 
sent les hommes, ils dissertent sur la politique; 
ils manient les idées comme la parole, d'instinct, 
parfois brillamment, toujours aisément et pres- 
que toujours bien ; surtout ils ont le sentiment 
naturel et passionné du beau. Il n'y a que cepfiys 
ûùl'on entende les gens du peuple s'écrier devant 
une église ou un tableau : a Dio, com' è bello 1 » 
et la langue italienne a pour exprimer cet élan 
du cœur et des sens un accent, une sonorité, une 
emphase admirables , dont la sécheresse des 
mêmes mots français est impuissante à rendre 
l'effet. 

Cette race si intelligente a eu l'avantage de 
ne point être germanisée, c'est-à-dire écriée et 

lAIKE. 2 
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transformée au même degré que les autres pays 
dé l'Europe par l'invasion des peuples du Nord. 
Les Barbares ne s'y sont établis que temporw- 
retiient ou à la surface. Wisigoths, Francs, Hé- 

• riiles, Ostrogoths, tous l'ont quittée, ou en ont 
; / _ été chassés tt-ès-vite. Si les Lombards y sont 

,lT-)tf' restés, ils ont été gagnés bientôt par la culture 
latine ; au xii* siècle, les Allemands de Frédéric 
B arberou sae, comptant trouver en eux des 
hommes de leur race, s'étonnaient de les voir 
tellement latinisés, a ayant quitté l'âpreté de la 
sauvagerie barbare et pris dans les influences 
de l'air et du sol quelque chose de la finesse 
et de la douceur romaiues, ayant gardé l'élé- 
gance de la tangue et l'urbanité des mœurs anti- 
ques, imitant jusque dans la constitution de •• 
leurs cités et dans le gouvernement de leurs af- 
faires publiques l'habileté des anciens Romains » . 
Jusqu'au xiij' siècle en Italie, on continue à 

• parler latin ; saint Antoine de Padoue prêche en 
latin ; le peuple, qui jargonne l'italien naissanti 
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entend toujours la langue littéraire. La croûte 
germanique étendue sur la nation est mince ou 9? 
trouve percée de bonne heure par la renaissance 
de la civilisation latine. L'Italie ne connaît que 
par des traductions les chansons de geste, les 
poèmes chevaleresques et féodaux qui pullulent 
dans toute l'Europe, fe vous disais tout à l'heure 
que l'architecture gothique y a pénétré tardiv?- 
nient, et d'une façon incomplète; dès le ii* siècle, 
quand les Italiens recommencent à bâtir, ç'^^t 
avec les fprmes ou du moins dans l'esprit de l'ar- 
chitecture latine. Par les institutions, les ^ceurs, 
h langue, les arts, on y voit, dans la plus sombre 
çt la plus âpre nuit du moyen âge, la civilisation 
antique se dégager ou renaître sur ce sol où les 
Barbares ont passé et fondu comme une neige 
d'hiver. 

C'est pourquoi si vous comparez, au xv' siè- 
cle, l'Italie aux autres nations de l'Europe, 
vous la trouverez bien plus savante, bien plus 
riche, bien plus polie, bien plus capable d'em- 
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bellir sa vie, c'est-à-dire de goûter et de pro- 
duire les œuvres d'art. 

Ace moment l'Angleterre, au sortir de la guerre 
de cent ans, s'engage dans cette horrible guerre 
des deux Roses, où l'on s'égorgeait de sang-froid, 
et où, après la bataille, on tuait les enfants dés- 
armés. Jusqu'en 1550, elle n'est qu'un pays de 
rustres, chasseurs, fermiers et soldats. On coiiip- 
tmt en tout deux ou trois cheminées dans une ville 
de l'intérieur du royaume ; les maisons des gen- 
tilshommes de campagne étaient des chaumières 
couvertes de pmlle, recrépies de la plus grossière 
glaise et éclairées seulement par des treillages. 
Dans les classes moyenne, on couchait sur des 
grabats de paille « avec une bonne bùcbe ronde 
■ pour traversinn . « Les oreillersne semblaient faits 
que pour les femmes en couches» , et la vaisselle 
n'était pas même d'étain, miûs de bois. — En 
Allemagne, on voit se déchaîner la guerre atroce 
et inexpiable des Hussites; l'empereur est sans 
autorité ; les nobles sont ignorants et insolents ; 
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jusque SOUS Maximilien, règne le droit du poing, ■ 
c'est-à-dire l'appel à la force et l'habitude de se 
faire justice à soi-même; on peut voir dans les 
propos de table de Luther et dans les mémoires 
de Hans de Scbweinichen jusqu'où les gentils- - 
hommes et les lettrés poussaient alors l'ivrogne- 
rie et la grossièreté, — Pour la France, elle est 
dans la plus désastreuse période de son histoire : 
le pays est conquis, dévasté par les Anglais; sous 
Charles VII, les loups entraient dans lesfaubomrgs 
de Paris ; quand les Anglais sont chassés, les 
écorcheurs, capitmnes d'aventure, vivent sur le ' 
paysan, le rançonnent et le pillent à plaisir ; un 
dftces seigneurs brigands et assassins, Gilles de > 
Retz, a donné naissance à la légende de Barbe- 
Bleue. Jusqu'à la fm du siècle, l'élite de la na- 
tion, les nobles demeurent rustiques et sauvages. 
Les ambassadeurs vénitiens disent que les sei- 
gneurs français ont les jambes tout arquées et ' 
torses, parce qu'ils passent leur vie à cheval. ' 
Rabelais vous montrera, au milieu duxvi' siècle, 
'1. 
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' la grossièreté fangeuse et la bestialité perûs- 
tante des mœurs gothiques. Le comte Baldasaare- 
Castiglionç écrivait vers 1525 : «Les Français 
u ne coonaissent d'autre mérite que celui des 
anuea et ce font nul cas du reste, de telle fa- 
it çon que oon-seulement ils n'estiment pas les 
u lettres, mais encore ils les abhorrent et tiennent 
u tous les lettrés pour les plus vils des hommes, 
u et U leur semble que c'est dire une grande 
u înj.ure k un homme, quel qu'il soit, que de l'ap • 
» peler c^c. » 

En somme, dans toute l'Kurope, le régime est 
enoire féodal, et les hommes, comme des aoi- 
maux farouches et forts, ne songent guère qu'à 
boire, manger, se l>attre et remuer leurs mem- 
bres. Au contraire, l'Italie est un pays presque 
moderne. Avec la suprématie des Uédicis, la paix 
s'est établie à Florence; des bourgeois régnent 
et i^ignent tranquillement ; comme tes Médicis 
Iwr» chefs, il& fabriquent, commercent, font la 
bvi^e et gagnent de l'argent pour le , dépenser 
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en geus d'esprit. Les souns de la guerre ne les 
étreigneut plus comme autrefois d'une prise âpre ■ 
et tragique. lia la font par les mùns payées des 
condotUèrea, et ceux-ci, commerçants avisés, la ■ 
réduisent k des » cavalcades » ; quand ils ae 
tuent, c'est par mégarde; on cite des batailles 
où il reste trois soldats, parfois un sur le cai^- ■ 
reau. La diplomatie remplace la force. « Les 
souverains italiens, dit Machiavel, croient que le - 
mérite d'un prince est de savoir apprécier duis 
les écrits une réplique piquante, rédiger une 
belle lettre, montrer dans ses paroles de la viva- 
cité et de la finesse, tisser une fraude, s'orner 
de pierres précieuses et d'or, dormir et manger 
avec une plus grande splendeur que les autres 
et réunir «utomr de soi toutes sortes de volup- 
tés. <• Ib deviennent connaisseurs, lettrés, ama- 
teurs de ctHtversations doctes. Pour la |H-eDaière 
fois, depuis la chute de la dvilisation ancief^, 
on voit une mdélé qui donne la premiàre place 
aux ^omâSaDcea de l'esprit. Leâ hommes mar- 
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quant» de cet âge sont les humanistes, restau- 
rateurs passionnés des belles-lettres grecques et 
latines, Pt^gio. Filelfo, Marcile Ficin, Pic de la 
Mirandole, Calçhondyle. Ermola^ Barbaro, Lau- 
rent Valla, Politicien. Ils fouillent les bibliothè- 
ques de l'Europe pour découvrir et publier les 
manuscrits ; non-seulement ils les déchifirent et 
les étudient, mais ils s'en inspirent, ils se font 
anciens d'esprit et àe cœur, ils écrivent en latin 
presque aussi purement que les contemporfùns de 
Cicéron et de Virgile. Le style devient tout d'un 
coup exquis, et l'esprit tout d'iui coup adulte. 
Quand des pénibles hexamètres et des épitres 
lourdement prétentieuses de Pétrarque, on passe 
aux él^ants distiques de Politicien ou à la prose 
éloquente de Valla, on se sent pénétré d'unpliùsir 
presque physique. Les doigts et l'oreille scan- 
dent involontairement la marche aisée des dac- 
tyles poétiques et l'ampie déroulement dés pé- 
riodes oratoires. Le langage est devenu noble en 
même temps qu'il estdevenu clair, et l'érudition. 
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passant des cloîtres aux palais, cesse d'être une 
machine d'ergotage pour se changer en un instru- . 
ment de plaisir. 

En effet ces savants ne forment pas une petite 
classe inconnue, enfermée dans^Ies bibliothèques, 
éloignée de la faveur publique. Loin de là : le 
titre d'humaniste est suffisant, à cette époque, 
pour appeler sur un homme l'attention et les bien- 
faits des princes. Le duc Ludovic Sforza à Milan > ' ' 
appelle dans son Université Mérula et Démétrius 
Calchondyle, et choisit pour ministre le savant 
Cecco Simoneta. Léonard Arétin, Poggio, Ma- - 
chiavel, sont tour k tour secrétaires de la répu- 
blique florentine. Antonio Beccadelli est secré- 
taire du roi de Naplea. Un pape, Nicolas V, est le 
plus grand protecteur des lettrés italiens. Un 
d'eux envoie on manuscrit ancien au roi de Na- 

ples, et ce roi le remercie du cadeau comme d'une 

^ ;3!fî- 'y/y 

grande faveur. Cosme de Médicis a fondé une 

Académie philosophique, et Laurent renouvelle 

les banquets platoniciens. Landino son ami com- 
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pose des dialpgve^ do{it les personnages, retirés 
{tpur prendre le frais ïd couvent des Camalduies, 
disputent pendant plusieurs journées pour savoir 
laquelle des deux vies est supérieure, l'active ou 
I^ conteniplative. Pierre, fils de Laurent, institue 
une discussipn sur la véritable amitié dans Santa- 
H^in del Fiore et propose en prix au vwnqueur 
ypi cpm-flpne d'argent, On voit les princes du 
jjç^inerc^ fi\ de l'ïltat r^ssewibler autour d'eux 
1^ p))iIoaopbe3, }^ artistes, les savants , ici Pic 
i}fi I4 l^ir^dole, Marsile Flcin, Politiden, là 
Léonard (Je Vinsi, Mérula, Pomponius Lr^tys, 
pgur cffliyerser ^vec eu? dans une salle onjée de 
^U3tÇ9 pr^eus, devant les manuscrita retrouvés 
- ^elasagesserustique,çn langagecboisietomé, 
sans étiquette, ni souci du rang, avec cette curio- 
sité çoQcili^te et généreuse, qui, élai^issant et 
parant la science, transforme l'enclos des que- 
relles scolastiques en une fête des esprits pensants. 
Riep d'étonnant si la langue vulgaire, pr^que 
abandonnée depuis Pétrarque, fournit i son tour 

IV- ■•■■■! 

Digiiiz^dt* Google 






Uf ,- A.f'^ . 



EN ITALIE. 8S 

un^ littérature nouvelle. Latirent de MédiciS, le 
prinlùpal banquier et le premier magistrat dé là 
ville, \st le premier des nouvèauii poëteVitâ- 
liens. Acote delmPulci, Boiardo, Bemi, unpeu . 
plus tard BemJbo, Machiavel, l'Anosté, sont les ^^ 
modèles définitifs du style accompli, de la poésie 
grave, de la. fantaisie bouffonne, delà gaieté 
fine, de la satire mordante et de la réflexion 
profonde. Au-dessous d'eux une quantité de 
conteurs, de railleurs et de viveurs, Molzà, Ôi- ■ 
biena,puisrArétin,Franco,Bandello, gagnent la 
faveur des princes et l'admiration publique par 
leurs gaillardisesi leurs inventions et leuràpoin- . 
tesi Le sonnet est un iostrumeni de louange 
ou de satire qui court dans toutes les mîùns. 
Les artistes en font échange; Cellini conte 
que lorsque parut son Persée, il y en eut vingt ■ 
affichés le premier jour. Il n'y avait point alors ' 
de fête coraiplète ni de bon repas sans poésie ; 
un jour le pape Léon X donna 600 ducats à un 
poëte, Tebaldeo, pour une épigramme qui lui ' , 
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avait plu. A Rome, un autre poëte, Bernard© . 
Accolti, fut si admiré que, lorsqu'il faisait une 
lecture publique, on fermait les boutiques pour 
venir l'entendre ; il lisait dans une grande salie, 
h la lueur des torches; les prélats assistaient, 
entourés de la garde suisse ; on l'appelait l'uui- 
que. Ses vers trop ingénieux étincelaient de 
concetti raffinés et ces agréments littéraires, 
semblables aux fioritures dont les chanteurs ita- 
liens brodent leurs airs les plus tragiques, étaient 
si bien compris que les applaudissements écla- 
taient de toutes parts. 

Voilà donc une culture d'esprit délicateet géné- 
rale, nouvelle en Italie, et qui apparaît en Italie 
en même temps que l'art nouveau. Je voudrais 
vous la faire loucher de plus près, non plus par 
des phrases générales, mais par un tableau 
complet ; un cas circonstancié peut seul rendre 
les idées précises. 11 y a un livre du temps qui 
fait le portrait du seigneur et de la dame accom- 
plis, c'est-à-dire des deux pei-sounages que les 
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coiiteiuporaiiis pouvaient se proposer pour mo- 
dèles ; autour de ces figures idéales tournent à 
diverses distances les figures réelles ; c'est un 
salon que vous avez sous les yeux, un salon de 
l'an i 600, avec ses hôtes, ses conversations, sa 
décoration, ses danses, sa musique, ses bons 
mots, ses discussions, à la vérité plus décent, 
plus chevaleresque et plus spiritualiste que ceux 
de Rome, de Florence, uiîûs pourtant peint avec 
, vérité, excellent pour monti'er dans des attitudes 
ennoblies le plus pur et le plus noble groupe des 
personnages cultivés et supérieurs. Il suffit pour 
le voir de feuilleter // Corlegîano, du comte • 
Balthazar de CasUglione- A ■ 

Le comte Castîglione avait été au service de 
(iuido d'Ubaldo, duc d'Urbin, puis de son suc- 
cesseur Francesco-Maria Délia Rovere, et il écri" 
vit ce livre eo souvenir des entretiens qu'il avait 
entendus chez son premier seignelir. Comme 
le duc Guido était infirme et perclus de rhuma- 
tismes, chaque soir, la petite cour se réunissait 

TAlKi:. 3 
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chez sa femme, la duchesse Élizabeth, une* per- 
sonne de grande vertu et de grand esprit. Au- 
tour d'elle et de sa principale amie, madame 
EmiliaPia, se groupaient toutes sortes d'hommes 
distingués venus de toutes les parties de l'Italie: 
Castiglione lui-même, Bernardo Accoltid'Arezzo, ■ 
célèbre poëte, Bembo, qui devint plus tard 
secrét^re du pape et cardinal, le seigneur 
Ottaviano Fregoso, Julien de Médicis, et bien > 
d'autres; le pape Jules 11 s'y arrêta quelque 
temps dans un voyage. Le lieu et les circon- 
stances de l'entretien étaient dignes de pareils 
personnages. Ils s'assemblaient dans un magni- 
fique palais bàli par le père du duc, et qui, u au 
direde plusieurs)), était le plu3 beau de l'Italie. 
Les appartements étaient splendidement décorés 
de vaâes d'argent, de tentures d'or et de soie, ■ 
de statues et de bustes antiques en marbre et 
en bronze, de peintures de fietro délia Francesca 
et de Giovanni Santi, père de RaphaSl, On y 
Voysùt une quantité de livres latins, grecs, hé- 
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breux, recueillis dans toute l'Europe, et cou- 
verts par respect pour leur contenu, d'orne- 
ments d'or et d'argent. La cour était une des plus 
galantes de l'Italie. Ce n'étaient que fêtes, dan- 
ses, joutes , tournois et conversations, u Les 
doux entretiens et les honnêtes gaietés de cette 
maison, dit Castiglione, faisaient d'elle la vraie 
demeure de l'allégresse.» Ordinairement, quand 
on avait soupe et dansé, on jouait des sortes de 
charades; à ces divertissements succédaient des 
cnti'etiens plus intimes, à la fois graves et gais, 
auxquels la duchesse prenait part. Point de 
cérémonial; on prenait des sièges à sa guise; . 
chacun se plaçîdt à côté d'une dame, et l'entre- 
tien n'avait tien de réglé ni de contriûnt; l'in- 
vention et l'originalité pouvaient se donner car- 
rière. Un soir, à la requête d'une dame, Bernardo 
Accolti improvise un joli sonnet en l'honneur de 
la duchesse ; puis la duchesse ordonne à madame 
Margarita et à madame Costanza Fregoza de 
danser; les deux dames se prennent la main, et, 
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le musicien favori Barletta ayant accordé aes 
iiisti'itments, elles dansent au son de la musique, 
d'abord un pas grave, ensuite un pas plus vif. 
Vers la fin de la quatrième journée, comme on 
s'était oublié toute la nuit en de beaux entre- 
tiens, on s'aperçut que le jour allait paraître : 

(( On ouvrit les fenêtres de ce côté du palais 
11 qui regaide la haute cime du mont Cauri j et ils 
i> virent que déjà du côté de l'orient n^ssait une 
» belle aurore de la couleur des roses. Toutes les 
11 étoiles avaient disparu, sauf la douce messa- 
>i gère de Vénus, qui occupe la frontière du jour 
H et de la nuit ; d'elle semblait venir un fdr suave, 
n qui de sa fraîcheur poignante emplissait le ciel, 
» et qui, parmi les forêts murmurantes des co- 
11 teaux voisins, commençait à réveiller les doux 
» concerts des ^mables oiseaux. » 

Vous pouvez déjà, sur ce morceau, juger com- 
bien le style est agréable, élégant, fleuri même ; 
Bembo, un des interlocuteurs, est le plus châtié, . 
le plus cicéronien, le plus nombreux des prosa- 
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leurs italiens. Le ton des entretiens est pareil. 
Il y a des politesses multipliées, des cooipliments 
aux dames sur leur beauté, sur leur grâce, leur 
vertu, des compliments aux seigneurs sur leur 
bravoure, leur esprit, leur savoir. Tons se res- 
pectent et veulent se complaire les uns aux au- 
tres, ce qui est la grande loi du savoir-vivre et 
le charme le plus délicat de la bonne compagnie. 
Mais la politesse n'exclut point la gaieté. Comme 
assaisonnement , on rencontre quelquefois de 
petites piques, des escarmouches de société, et 
outre cela, des bons mots, des plaisanteries, des 
anecdotes, de petites histoires vives et gales. 
Comme on essayât d'expliquer quelle est la 
vraie galanterie, une dame conte, en manière 
de repoussoir, que deiiiièrement un seigneur k 
l'antique mode, homme de guerre et rouillé 
parla vie rustique, lui ayant rendu visite, lui énu- 
niéra combien il avait tué d'ennemis ; puis, pous- 
sant la démonstration jusqu'au geste, lui voulut 
expliquer comment on se servait de l'épée pour 
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les coups d'estoc et âe taille. Elle avoue en sou- 
riant qu'elle ét^t inquiète, et regardait la porte, 
se demandant à chaque instant s'il ne voulait 
pas la tuer. Quantité de traits semblables relè- 
vent à chaque instant la gravité du dialogue. • 
Mais le sérieux n'en subsiste pas moins. On voit 
que les cavaliers sont au courant de la littérature 
grecque et latine, qu'ils connaissent l'histoire, 
qu'ils sont versés dans la philosophie, même 
dans la philosophie des écoles. Les dames inter- 
viennent, grondent un peu et avertissent de reve- 
nir à des choses plus hum^nes ; elles n'aiment 
trop à voir apparaître dans l'entretien Aristote, 
Platon et leurs commentateurs rébarbatifs, les 
théories du chaud et du froid, de la forme et de 
la substance. Tout de suite les causeurs revien- 
nent au beau courant de la conversation mon- 
daine, et se font pardonner leur érudition et leur 
métaphysique par des discours agréables et ga- 
lants. D'^Ueurs, si ardue que soit la matière et 
si vive que soit la dispute, ils gardent toujours 
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le style élégant et parfait. Us sont scrupuleux 
sur le choix des mots, ils nûsonnent sur la 
propriété des expressions, ils sont puristes, 
comme les beaux diseurs de l'hdtël de Rambouil- 
let, contemporains de Vaugelas et fondateurs de 
notre littérature classique. Mms leur tour d'esprit 
est plus poétique, comme leur langue est plus mu- 
^cale. Par ses riches cadences et ses terminaisons 
sonores, l'italien donne la beauté et l'harmonie 
aux choses les plus ordio^res, et encadre d'une 
décoration noble et voluptueuse les objets qui 
par eux-mêmes sont déjà beaux. Il s'agit de 
peindre les funestes effets de la vieillesse : le 
style comme le ciel italien, verse une lumière 
dorée jusque sur ies ruines, et change un spec- 
tacle lugubre en un noble tableau : 

f En ce temps-là se fanent et tombent dans 
» notre cœur les douces fleurs de la joie, comme 
» en automne les feuilles des arbres. Au lieu des 
» pensées sereines et limpides arrive, comme un 
11 nuage trouble, la tristesse, accompagnée de 
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H mille calamités, de sorte que non-seulement 
u le corps, mais encore l'esprit est malade et ne 
» garde de tous ses plaisirs passés qu'un souvenir 
)) tenace et l'image de ce bien-aimé temps, de cet 
>j âge tendre dans lequel, quand nous y revenons 
)i par la pensée, il nous semble que le ciel et la 
11 terre et toute chose nous fassent fête et rient 
1) autour de nos yeux, et qu'en notre âme, comme 
a en un beau et délicieux jardin, fleurisse le 
» doux printemps de l'allégresse. C'est pourquoi, 
» loi'sque dans la froide saison le soleil de nos 
» jours s'incline vers le couchant et nous prive de 
» nos plaisirs, il serait peut être à propos de 
u perdre avec eux leur mémoire, et de trouver 
» un art qui nous enseigne l'oubli, u 

Le sujet de l'entretien ne dépare point l'entre- 
tien lui-même. Chacun, à la requête de la du- 
chesse, entreprend d'expliquer quelques-unes des 
qualités qui font le cavalier parfait et la dame 
accomplie ; on cherche le genre d'éducation qui 
peut le mieux former l'âme et le corps, non-seu- 
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lement pour les emplois delà sociétécîvile, mais 
encore pour les agréments de la vie mondaine. 
Considérez tout ce qu'on demandait alors à 
l'homme bien élevé, quelle finesse, quel tact, 
quelle variété de connùssances. Nous nous 
aboyons bien civilisés, et néanmoins, après trois 
cents ans d'éducation et de culture, nous pour- 
rions encore trouver là des exemples et des 
leçons. 

B Je veux que notre homme de cour soit plus 
)> que médiocrement instruit dans les lettres, au 
n moins dans celles qu'on appelle belles-lettres ; 
» et qu'il Bâche, non-seulement la langue latine, 
» mais encore la grecque, à cause de la multi- 
u tude et la variété des divins écrits qui sont en 
u celte langue...; qu'il soit versé dans Jes poëtes, 
» et pareillement dans les orateurs et historieus, 
i> et de plus exercé à écrire en vers et en prose, 
« principalement dans notre langue vulgaire ; 
I) car, outre le contentement qu'il y trouvera lui- 
)( même, il ne manquera jamais de propos 
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11 agréables avec les dames, lesquelles ordinaî- 
» rement aiment ces sortes de choses. 

» Je ne serais pas content de notre cavalier, 
» s'il n'était encore musicien, et si, outre l'intelli- 
I) gence et l'habitude de lire sa partie sur le livré, 
1) il ne savait jouer de divers instruments... Car, 
j) outre ladiversionetl' apaisement des soucis que 
» la musique donne à chacun, elle sert souvent à 
» contenter les dames, dont les cœurs tendres et 
» délicats sont aisément pénétrés par l'Iiannonie 
Il et remplis de douceurs. « 11 ne s'agit pointd' être 
un virtuose et de faire parade d'un talent spécial. 
Les talents ne sont faits que pour le monde ; on 
ne doit point les acquérir par pédanterie, mais 
pour être mmable ; on ne doit point les exercer 
pour obtenir l'admiration des autres, mïùs pour 
leur donner du plaisir. C'est pourquoi on ne doit 
être étranger à aucun des arts agréables. 

n II y a encore une chose que j'estime de 
M grande importance; aussi notre cavalier ne 
» doit-il nullement la laisser en arrièie, c'est 
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I) le talent de dessiner et la connaissance de la 
M peinture, u Elle est un des ornements de la vie 
supérieure et polie, et à ce titre l'esprit cultivé 
doit s'y attacher, comme il s'attache à toute élé- 
gance. Mais en cela comme dans le reste, il 
ne faut point d'excès. Le talent véritable, l'art 
auquel se subordonnent tous les autres, c'est le 
tact, « une certîûne prudence, un jugement, un 
u choix judicieux, la connaissance du plus, du 
» moins, de ce qui croit ou dimioue dans les 
» choses, et fait qu'on les accomplit avec oppor- 
» tunîté ou hors de saison. Par exemple, quand 
» même notre cavalier saurait que les louanges 
» qu'on lui donne sont véritables, H ne faut pas 
9 qu'il en demeure d' accord ouvertement. , . , mais 
» plutôt que modestement il les repousse, mon- 
» trant toujours et prenant effectivement pour sa 
fl principale profession le métier des armes, et 
Il n'acceptant les autres talents que comme orne- 
"11 meots de celui-là. Quand il danse en présence de 
» beaucoup de personnes et dans un lieu plein dé 
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• gens, il me semble qu'il doit garder une certaine 
» dignité, tempérée néanmoins par une douceur 
» Msée et gracieuse des mouvements. S'il en 
« vient à f^re de la musique, que ce soit pour 

w passer le temps et comme contraint , et 

1) quoiqu'il sache ce qu'il fait et y soit maître, 
u je veux qu'il dissimule l'étude et la fatigue qui . 
» sont nécessaires en toute chose pour la savoir 
» bien ; qu'il fasse semblant de ne pas lui-même 
» attacher grande importance k cette sorte de 
H chose, tout en la fmsant très-bien, et de façon à 
u ce que les autres en prennent grande estime. » 
Il ne faut pas qu'il se pique d'une habileté qui 
ne convient qu'aux gens du métier. U doit se 
ffure respectera' autrui et se respecter lui-même, 
partant ne pas s'abandonner, mais au contraire 
se contenir, être maître de soi. Son visage doit 
être calme commecelui d'un Espagnol. Qu'il soit 
propre et soigné dans ses habits, que son goût 
en cela soit viril et non féminin, qu'il préfère la 
couleur noire, comme signe d'un caractère plus 
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grave et plus posé. Pareillement, il ne doit point 
se laisser emporter par la gîùeté ou la verve, 
par la colère ou l'égoïsme. Qu'il évite les grossiè- 
retés, les paroles crues, les mots qui peuvent faire 
rougir les dames. Qu'il soit poli, plein de condes- 
cendance et d'urbanité pour autrui. Qu'il sache 
dire des mots plaisants et conter des histoires 
gaies, mais avec décence. La meilleure règle 
qu'on puisse lui donner, c'est de gouverner ses 
actions en vue de plaire à la dame accomplie, 
par cette transition ingénieuse, le portrait du 
cavalier aboutit au portrait de la dame, et tes 
fines touches qui ont servi à la première pein- 
ture deviennent encore plus délicates dans le 
second tableau. 

H Comme 11 n'y a point de cour au monde, 
» si grande qu'ellesoit, qui puisseavoirornemeni, 
» splendeur ou gaieté sans les femmes, et comme 
i> il n'y a point de cavalier qui puisse avoir de la 
w grâce, de l'agrément ou de la Jiardiesse, ni faire 
» œuvre brillante et de cavalier sans la fréquenta- 
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» tion, l'amour et la faveurdes dames, notre por- 
M trait du cavalier resterait très-imparfait, si les 
'» dames n'y intervenaient pour lui donner une 
» partie de cette grâce par laquelle elles ornent 
» et rendent parfaite la vie de cour. 

n Je dis que la dame qui vit à la cour doit, 
>j avant toute chose, avoir une certaine affabilité 
» aimable, par laquelle elle sache gracieusement 
» entretenir toutes sortes de personnes de propos 
!i agréables, honnêtes, accommodes au temps, 
A aux lieux et & la qualité delà personne à qui 
il elle parte. Elle doit avoir un déportement tran- 
)> quille et modeste, une honnêteté qui doit tou- 
» joui-3 mesurer toutes ses actions, mais en outre 
« une certaine vivacité d'esprit par laquelle elle 
i> se montre éloignée de toute lourdeur; etnéan- 
i> moins elle doit y joindre une certaine façon de 
H bonté qui la fa»se estimer non moins prudente, 
« pudiqueet douce qu'aimable, judicieuse et fine. 
I) C'est pourquoi elle doit se tenir dans un certain 
i) milieu difficile, qui est comme composé de 
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» choses contraires, et aller jusqu'à certaines li- 
» mites, mais sans les outre-passer. 

)) Cette dame ne doit donc pas, pour acquérir 
» le renom d'honnête et de vertueuse, être telle- 
)) ment prude, et montrer tant d'horreur pour les 
I) compagnies et les propos même un peu lestes, 
M, qu'elle s'en retire lorsqu'elle s'y trouve, parce 
» qu'on pourrait penser aisément qu'elle fait seni- 
II blant d'être si austère pour cacher quelque 
)i chose d'elle-même qu' autrui pourrait savoir ; 
ij d'ailleurs, les façons sauvages sont toujours 
» odieuses. — Aussi peu doit-elle, pour se mon- 
s trer libre et jùniabte, dire des paroles déshon- 
a nfites, et user d'une certaine familiarité immo- 
1) dérée et déréglée, de façon il faire croite d'elle 
» ce qui peut-être n'est pas. — Mais quand il se 
» trouve qu'elle assiste à des propos comme ceux 
>i qu'on a dits, elle doit le faire avec un peu de 
» rougeuret de honte, » Si elle a de l'adresse, 
elle pourra détourner la conversation vers des 
sujets plus décents et plus nobles. Car son édu- 
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cation ne demeure pas beaucoup au-dessous de 
celle de l'homme. ' Elle4 doit aussi savoir les let- 
tces, la musique, la peinture, bien danser, causer 
agréablement. — Les dames qui assistent à l'en- 
tretien joignent l'exemple au précepte ; leur bon 
goût et leur esprit y brillent avec mesure ; elles 
applaudissent à l'enthousiasme de Bembo, à ses 
nobles théories platoniciennes sur l'amour uni- 
versel et pur. Vous Irouyerez alors en Italie des 

*^ Iu3 .-■■r-y 

femmes qui, comme Vittoria Colonna, Veronica 

Gambara, Costanza d'Amalfi, TuUia d'Aragona, 
la duchesse de Ferrare, joignent des talents su- 
périeurs à une instruction supérieure. Si mainte- 
nant vous vous rappelez les portraits du temps 
gui sont au Louvre, les pâles et penùfs Vénitiens 
vêtus de noir, le Jeune homme de Francîa, si 
ardent et si immobile ; la délicate Jeanne de 
Naples, au col de cygne; le Jeune homme à la 
statuette de Bronzîno, tous ces visages intelli- 
gents et calmes, tous ces costumes riches et sé- 
vères, peut-être pourrez-vous voua faire une 
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idée de la finesse exquise, des riches facultés, 
de la parfaite culture de cette société qui, trois 
siècles avant la nôtre, remuait les idées, goûtait 
l'élégance, pratiquait l'urbanité autant et peut- 
être mieux que nous. 
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Ceci nous conduit à démêler un autre trmt de 
cette civilisation et une autre condition de la 
grande peinture. A d'autres époques, la culture 
des esprits a été aussi fine, sans que la pein- 
lure ait eu pareil éclat. De notre temps, par 
exemple, les hommes, ayant accumulé, pur- 
dessus les connaissances du xvï' siècle, trois 
cents ans d'expériences et de découvertes, sont 
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plus savants et mieux pourvus d'idées que ja- 
mûs ; cependant on ne peut pas dire que les 
arts du dessin dans l'Europe contemporaine pro- 
duisent d'aussi belles œuvres qu'en Italie au 
temps de la Renaissance. Il ne suffit donc pas, 
pour expliquer les grandes œuvres de l'an 1500^ 
de remarquer la vive intelligence et la cul- 
ture complète des contemporains de Raphaël ; 
il faut définir cette espèce d'intelligence et de 
culture, et après avoir comparé l'Italie à l'Eu- 
rope du xv" siècle, la comparer à cette Europe 
où nous vivons aujourd'hui. 

Entrons d'abord dans le pays qui certaine- 
ment est de nos jom-s le plus savant de l'Eu- 
rope, l'Allemagne. Là, surtout dans l'Alle- 
magne du Nord, tout le monde sait lire; de 
plus, les jeunes gens passent aux universités 
cinq ou six ans, non-seulement les jeunes gens 
riches ou aisés, mais presque tous les hommes 
de la classe moyenne, et quelques-uns de la 
tiasse inférieure, au prix de longues misères et 
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de graades privations. La science est ià-bas 
cil si grand lionneur, qu'elle produit parfois 
l'affectation et souvent la pédanterie. Beaucoup 
de jeunes gens, quoique ayant de très-bons 
yeux, portent des lunettes, afin de se donner un 
air plus savant. Ce qui domine dans une tète 
allemaudc de vingt ans, ce n'^t pas le désir 
de faire figure au cercle ou au café, comuie 
cela se voit en France, c'est la volonté d'ac- 
quérir des vues d'ensenJjle sur l'humanité, le 
monde, le surnaturel, la nature et sur beaucoup 
d'autres choses encore ; bref, d'avoir une philo- 
sophie complète. Il n'y a pas de pays où l'on 
rencontre un si grand goût, une si habituelle 
préoccupation, une si naturelle intelligence des 
hautes théories abstraites. C'est la patrie de 
la métaphysique et des systèmes. Mais cette 
surabondance des méditations supérieures a nui 
aux arts du dessin. Les peintres allemands s'ef- 
forcent d'exprimer sur leurs toiles ou dans leurs 
fresques des idées humanitaires ou religieuses. 
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Ils subordonnent à la pensée la couleur et la 
forme ; leur œuvre est symbolique ; ils peignent 
iin cours de philosophie et d'histoire sur les murs, 
et si vous allez à Munich, vous verrez que les 
plus grands sont des philosophes égarés dans 
la peinture, plus capables de parler à la raison 
qu'aux yeux, et dont l'instrument devrait être 
une plume, non un pinceau. 

Passons eu Angleterre. Là, un homme de la 
classe moyenne entre très-jeune dans un maga- 
sin ou dans un bureau ; il y travaille dis 
heures de la journée, travaille encove chez lui, 
et tend toutes les forces de son esprit et de son 
corps pour gagner assez d'argent, 11 se marie et 
a beaucoup d'enfants; il travaille encore davan- 
tage; la concurrence est Spre, le climat est dur, 
et les besoins sont grands, tin gentleman, un 
riche, un noble, n'a pas de loisirs beaucoup plus 
larges. Il est affairé et asireint à des devoirs 
graves. La politique absorbe l'attention de tout 
le monde. Des meetings, des comités, des clubs, 



DVcdt* Google 



EN [TALEE. &9 

des journaqx comme le Times, qui tous les ma- 
tins vous apporte un volume tout entier à lire, 
des chiffres, des statistiques, une lourde masse 
de faits indigestes à dévorer et à digérer, par- 
dessus tout cela de grosses alFidres religieuses, 
des fondations, des entreprises, la préoccupation 
incessante d'améliorer la chose publique et pri- 
vée, des questions d'argent, de prépondérance, 
de conscience, des raisonnements utilitaires ou 
moraux, voilà la pâture de l'esprit. Partant, la 
peinture et les autres arts qui s'adressent aux 
sens sont relégués ou tombent d'eux-mêmes à 
une place inférieure. On n'apas le temps de s'en 
occuper; on pense à des affaires plus graves 
et plus pressantes ; on s'y attache par mode et 
convenance ; ils sont une simple curiosité; ils 
fournissent une étude intéressante à quelques 
amateurs. On pourra bien trouver quelques 
protecteurs qui donneront de l'argent pour 
fonder des musées, acheter des dessina origi- 
naux, établir des écolesi comme ils aurment fait 
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pour toute autre chose, pour la propagation de 
l'Évangile, pour l'entretien des enfants trouvés, 
pour la guérison des épileptiques. Encore ces 
protecteurs songeront à l'intérêt public et so- 
cial ; ils croient que la musique adoucit le peuple 
et diminue l'ivrognerie du dimanche, que les arts 
du dessin préparent de bons ouvriers pour les 
éloiïes et les bijoux de luxe. Le goût manque ; 
le sentiment des belles formes et des belles cou- 
leurs n'est ici qu'un fruit d'éducation, une 
orange exotique péniblement cultivée en serre 
chaude, à grands fnùs, le plus souvent acide ou 
rance. Les peintres contemporfûns du pays sont 
des ouvriers d'un talent exact et étroit ; ils fe- 
ront une botte de foin, un pli de vêtement, 
une bi-uyère avec une sécheresse et une minu- 
tie blessantes ; l'effort prolongé, la tension con- 
tinue de toute la machine physique et morale 
a dérangé chez eux l'équilibre des sensations 
et des imî^s ; ils sont devenus insensibles à 
l'harmonie des couleurs, ils versent sur leur 
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toile des pots de vert perroquet, font des arbres 
en zinc ou en tôle, peignent les corps avec du 
rouge sang de bœuf; sauf dans l'étude des 
physionomies et dans la science du caractère 
moral, leur peinture est choquante, et leurs 
expositions nationales présentent aux étrangers 
un assemblage de couleurs aussi aigre, aussi 
discordant, aussi violent qu'un charivari. 

On répondra que ces gens-là sont des Alle- 
mands et des Anglais, sérieux, protestants, 
hommes d'érudition et d' affaires, et qu'à Paris 
du moins, ona du goûtetl'on cherche le plaisir. 
11 est vrai que Paris en ce moment est la ville 
du monde où l'on aime le plus à causer, à lire, 
à juger les arts, à démêler les nuances du beau , 
et dans laquelle les étrangers trouvent la vie la 
plus agréable, la plus diversifiée, la plus gaie. 
Et cependant ta peinture française, quoiqu'elle 
surpasse celle des pays étranger, n'égale pas, 
de l'aveu des Français eux-mêmes, la peinture 
italienne de la Renùssance. En tout cas, elle est 
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différente; ses œuvres indiquent un" autre es- 
prit et s!adre83ent à d'autres esprits. Elle est 
bien plus poétique, historique ou dramatique 
que pittoresque. Inférieure dans le sentiment du 
beau corps nu et de la belle vie simple, elle s'est 
travMllée en tous sens pom- représenter les 
vTtâes scènes et le costume exact des paya loin- 
tains et des temps passés, tes émotions tr^iques 
de l'âme, les aspects saisissants du paysage. 
Elle est devenue la rivale de la littérature ; elle 
a exploité et fouillé le même champ ; elle a fait 
le même appel à la curiosité insatiable, à l'esprit 
archéologique, au besoin d'émotions fortes, à la 
sensibilité raffinée et maladive. Elle s'est trans- 
formée pour parler à des citadins, lassés par le 
travail , emprisonnés dans la vie sédentaire , 
comblés d'idées composites, avides de nouveau- 
tés, de documents, de sensations et aussi du calme 
des champs. Entre le xv* et le xix' siècle un 
changement énorme s'est accompli; l'ameuble- 
ment et le remue-ménage intérieurs de la tète 
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humiÛDe se sont compliqués outre mesure. 
A Paris et en France, il y a trop d'effort pour 
deux raisons. D'abord, la vie est devenue coû- 
teuse. Une foule de petites commodités sont 
maintenant indispensables. II faut des tapis, des 
rideaux, des fauteuils, même à un homme sobre 
et qui vit seul ; s'il se marie, il lui faut en outre 
des étagères couvertes de brimborions, une 
jolie installation dispendieuse, un appareil infini 
de menues choses qui, devant être acquises 
avec de l'argent et ne pouvant être volées sur les 
grands chemins, ou acquises par des confisca- 
tions comme au xv" siècle, doivent être pénible- 
ment gagnées pai- le travail, La plus grande par- 
lie de la vie se dépense donc en efforts laborieux. 
En outre, on veut parvenir ; comme nous for- 
mons une grande démocratie où les places sont 
données au concours, obtenues par la persévé- 
rance, conquises par l'habileté,. chacun de nous 
espère vaguement devenir ministre ou million- 
naire, et cette rïvalité nous entraîne k doubler 
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nos occupations, nos préoccupations et nos 

tracas. 

D'autre part, nous sommes ici seize cent 
mille ; c'est beaucoup, et c'est trop. Paris étant 
la ville oii il y a le plus de chances de parve- 
nir, tous ceux qui ont de l'esprit, de l'ambition, 
de l'énergie, y accourent et s'y coudoient. La 
capitale du pays devient ainsi le rendez-vous 
universel de tous les hommes supérieurs et 
spéciaux; ils mettent en commun leurs in- 
ventions et leurs recherches ; ils s'aiguillonnent 
les uns les autres; par les lectures, le théâtre, 
les conversations de toute espèce, ils contractent 
une sorte de fièvre. La cervelle, à Paris, n'est 
pas dans un état régulier et sùn ; elle est sur- 
chauffée, surmenée, surexcitée, et ses œuvres, 
peinture ou littérature, s'en ressentent, parfois 
à leur avantage, plus souvent à leur détriment. 

Il n'en était pas ainsi en Italie. On n'y 
voyait pas un million d'hommes en tas dans 
un enclos, mais une (juanlité de cités de cin- 
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quante, cent ou deux cent mille âmes; on n'y 
trouvait pas cette presse d'ambitieux, cette 
fermentation de curiosités, cette concentration 
de l'effort, cette exagération de l'activité hu- 
maine. Une cité était une élite, et non, comme 
chez nous, une multitude. En outre, le besoin 
du confortable était médiocre ; les corps étaient 
encore rudes ; on voyageait à cheval et l'on vi- 
vait fort bien en plein air. Les grands palais de 
cette époque sont magnifiques, mais je ne sais 
si un petit bourgeois moderne voudrait les habi- 
ter; ils sont incoramodea, on y a froid; les 
sièges sculptés de têtes de lion et de satyres 
dansants sont des chefs-d'œuvre d'art, mais vous 
les trouveriez fort durs, et le moindre appar- 
tement, la loge d'un concierge de bonne maison, 
munie de son calorifère, est plus confortable 
que le palais de Léon X et de Jules IL lis n'a- 
vaient pas besoin de toutes les petites aisances 
dont nous ne savons nous passer aujourd'hui ; 
ils mettaient leur luxe dans la possession du 
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beau, non du bien-être; ils songeaient à un 
noble agencement de colonnes et de figures, non 
à une acquisition économique de chinoiseries, de 
divans et d'écrans. Enfin, les rangs étantfermés 
et ne s' ouvrant que par la fortune militaire ou 
par la faveur du prince, pour quelques illustres 
brigands, pour cinq ou six assassins supérieurs, 
pour quelques parasites agréables, on ne voyait 
pas dans la société cette âpre concurrence, cette 
agitation de fourmilière, cet acharnement inces- 
sant et prolongé par lequel chacun de nous veut 
dépasser autrui. 
' Tout cela revient à dire que l'esprit humain 
était alors mieux équilibré que dans cette Eu- 
rope et ce Paris où nous vivons. Du moins, il 
étfdt mieux équilibré pour la peinture. Les arts 
du dessin demandent pour fleurir un sol qui ne 

- soit pas en friche, mais qui ne soit point trop cul- 
tivé. Il étidt massif et dur dans l'Europe féodale; 

■ aujourd'hui ilestémietté; auparavant la civili- 
sation n'y avait pas assez promené sa charrue ; 
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aujourd'hui elle y a multiplié à l'excès et à l'in- 
fini ses sillons. Pour que les grandes formes sim- 
ples arrivent à 3e fixer sur la toile par la main 
d'un Titien et d'un Raphaël, il faut qu'elles se 
produisent naturellement autour d'eux dans l'es- 
prit des hommes ; et pour qu'elles se produisent 
naturellement dans l'esprit des hommes, il faut 
que les images n'y soient point étouffées, ni 
mutilées par les idées. 

Laissez-moi m' arrêter un instant sur ce mot, 
car il est capital. Le propre de l'extrême culture 
est d'effacer de plus en plus les images au profit 
des idées. Sous l'effort incessant de l'éducation, 
de la conversation, de la réflexion et de la science, 
la vision primitive se déforme, se décompose et 
s'évanouit pour faire place à. des idées nues, à des 
mots bien classés, à une sorte d'algèbre. Le Irain 
courant de l'esprit est désormais le raisonnement 
pur. S'il revient aux images, c'est avec effort, par 
un soubresaut maladif et violent, par une espèce 
d'hallucination désordonnée et dangereuse. Tel 
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est aujourd'hui notre état d'esprit. Ce n'est 
plus naturellement que nous sommes peintres. 
Notre cerveau s'e^t rempli d'idées mélangées, 
nuancées, multipliées, entrecroisées; toutes les 
civilisations, celle de notre pays, celles de l'étran- 
ger, celles du passé, celles du présent, y ont 
versé leur inondation et leurs détritus. Pronon- 
cez, par exemple, le mot arbre devant un mo- 
derne; il saura qu'il ne s' agit ni d'un Ghien,ni d'un 
mouton, ni d'un meuble ; il logera ce signe en sa 
tète, dans une case étiquetée et distincte ; c'est 
là -ce qu'aujourd'hui noua appelons comprendre. 
Nos lectures et notre savoir ont peuplé notre es- 
prit de signes abstraits ; nos habitudes d'ordon- 
nance nous conduisent régulièrement et logique- 
ment de l'un à l'autre. Nous ne faisons qu'en- 
ti-evoir par fragments les formes colorées; elles 
ne persistent pas en nous; elles s'ébauchent va- 
guement sur la toile intérieure, elles s'enfuient 
aussitôt. Si nous parvenons à les retenir et à les 
préciser, c'est par la volonté, après un long 
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exercice, après une contre-éducation qui vio- 
lente notre éducation ordinaire ; ce terrible effort 
aboutit à la souffrance et à la fièvre ; nos plus 
grands coloristes, littérateurs ou peintres, sont 
des visionnaires surmenés ou détraqués (1). Au . 
contraire, les artistes de la Renaissance sont des 
voyants. Ce même mot arbre entendu par des • 
esprits encore SMns et simples leur fera voir à 
l'instant l'arbre tout entier, avec la masse ronde 
et mouvante de son feuillage lumineux, avec les 
angles noirs que ses branches dessinent sur le 
bleu du ciel, avec son tronc rugueux sillonné de • 
grosses veines, avec ses pieds enfoncés dans le sol 
contre le vent et l'orage, de sorte que ce qui n'est 
pour nous qu'une notation et un chiffre, sera 



(1) H«nri Heine, Victor Hvgo, Schelley, KeaU, Elisabeth 
Broirning, EHgard Poe, Balzac, Delacroix, Decamp» el quanlitë 
d'aulres. Il j a eu de notre temps beaucoup de beaux lem|iË- 
ramenl d'artisles. Presque tous ont souffert de leur éducation 
et de leur milieu. CiBlhe seul a gardé l'équilibre, maie il a 
fallu sa safeiie, sa vie réglée et son perpétuel gouvernement 
de lui-même. 
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pour eux un spectacle animé et complet. Ils y 
persisteront sans peine, ils y reviendront sans 
effort; Us en choisiront l'essentiel; ils n'insiste- 
ront pas avec une minutie douloureuse et obstinée 
sur le détail; ils jouiront de leurs belles images, 
sans les arracher et lancer au dehors convulsive- 
ment comme un lambeau palpitant de leur propre 
vie. Us peignent comme un cheval court, comme 
un oiseau vole, spontanément ; les formes colorées 
sont alors le langage naturel de l'esprit ; quand 
les spectateurs les contemplent dans une fresque 
ou sur une toile, ils les ont déjà vues en eux- 
mêmes, ils les reconnaissent; elles ne sont point 
pour eux des étrangères ramenées artificielle- 
ment sur la scène par une combinaison d'archéo- 
logie, un effort de volonté, une convention 
d'école ; elles leur sont si familières, qu'ils les 
importent dans leur vie privée et dans leurs cé- 
rémonies publiques. Ib s'en entourent, et font 
des tableaux vivants à cdté des tableaux peints. 
En effet, considérez le costume : quelle diffé- 
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rence entre nos pantalons, nos redingotes et notre 
funèbre habit noir, et leiirs grandes siman'es cba- 
mairées, leurs pourpoints de velours et de soie, 
leurs collerettes de dentelle, leurs poignards, 
leurs épées damasquinées d'arabesques, leurs 
broderies d'or, leurs diamants, leurs toques à 
plumes. Tout cet étalage de magnificence, qui 
n'est plus aujourd'hui qu'à l'usage des femmes, ' 
brillait alors sur le vêtement des gentilshommes. 
Remarquez encore les f6tes pittoresques qui se 
donnaient dans toutes les villes, les entrées solen* 
nelles, les mascarades, les cavalcades, qui étaient 
le pliûsir du peuple et des princes. Par exemple, 
Galeazzo Sforza, duc de Milan, vient visiter 
Florence en lA7t; il e^t accompagné de cent 
hommes d'armes, de cinq cents, hommes d'in- 
fuiterie, de cinquante laquais k pied vêtus 
de soie et de velours, de deux mille gentils- 
hommes et domestiques de suite, de cinq cents 
couples de chiens, et d'un nombre infini de fau- 
cons. Cette excursion lui coûte 200 000 ducats 
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d'or. Ketro Riario, cardioal de San-Sisto, dépense 
20 000 ducata en une seule fête pour la duchesse 
de Ferrare; il fait enamte un voyage en Italie 
avec un à nombreux cortège et tant de splen- 
deur, qu'on le prendrait pour le pape, son frère. 
Laurent de Médicis imagine à Florence une mas- 
carade qui représente le triomphe de Camille, 
Quantité de cardinaux arrivent pour la voir. 
Laurent demande un éléphant au pape, qui lui 
envoie, & la place de l'éléphant occupé ailleurs, 
deux léopards et une panthère; le pape regrette 
que sa dignité l'empêche de venir à une si 
pompeuse cérémonie. I-a duchesse Lucrèce Bor- 
' gia fiùt son entrée dans Rome avec deux cents 
dames magnifiquement habillées , toutes à 
cheval, et chacune accompagnée d'un gentil- 
homme. La prestance, les costumes, l'étalage 
des seigneurs et des princes, donnent par- 
tout l'idée d'une parade superbe d'acteurs 
sérieux. Sitôt qu'on lit les chroniques et les 
mémoires, on voit que les Italiens veulent fmre 
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de la vie une belle fête. Les autres soucis leur 
panûssent duperie. 11 s'agit pour eux de jouit', 
jouir noblement, grandement, par l'esprit, pai- 
tous les sens, surtout par les yeux. En effet, ils 
n'ont pas autre chose à faire. Ils ignorent no^ 
préoccupations politiqies et humanitaires; ils 
n'ont pas de parlements, de meet'mgii, de grande 
journaux; les hommes marquants ou puissants 
n'ont pas de foule rîûsunneuse à conduire, d' opi- 
nion publique à consulter, de discussions arides 
à soutenir, de ataljsliques à produire, de raison- 
nements moraux ou sociaux à échafauder. L'Ita- 
lie est gouvernée par de petits tyrans qui ont 
pris le pouvoir par la force, et le gardent comme 
ils l'ont pris. Dans leurs moments libres, ils font 
b&tir et peindre. Les riches et les nobles songent 
comme eux à s'amuser, à se pourvoir de belles 
maltresses, à posséder des statues, des tableaux, 
de beaux habits, à mettie des afQdés auprès du 
prince, pour être avertis si quelqu'un les dénonce 
et veut les faire tuer. 

TAIKE. 5 
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Ce ne sont pas non plus 1^ idées religieuses 
qui les tourmentent ou les occupent ; les amis de 
Laurent de Médicis, d' Aleuuidre VI ou de Ludo- 
vic le More ne songent gaèn à ffùre des aûs- 
sioos, des entreprises pour la conversion des 
piu^is, deâ souscriptions pour insboiire et 
•< moraliser » le peuple; on n'étût pas fervent 
alors en Italie, on n'était rien moins que fervent. 
LuAer, qui vint ea Italie l'e^mt rempli de 
scrupules et de foi, fut scandalisé et disait au re- 
tour : a Les Italiens sont les plus impies des 
honames ; ils se moquent de la vraie religion, ils 
nous raillent nous autres cbrétiuis, pu*ce que 
nous croyons tout dans l'Écriture.. .Ilyaunmot 
qu'ils disent quand ils vont k l'élise : « Allons 
noiis conformer à l'erreur populaire. » — « Si nous 
étions obligés, disent-ils encore, de croire en tout 
la parole de Dieu, nous serions les plus misé- 
rables des hommes, et nous ne pourrions jam^ 
avoir u» moment de gaietés II faut prendre une 
mine convenable et ne pas tout croire, m — En 
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effet, iepenpie par tempéramwit est païen, et les 
gens Men élevés, par édncation, sont ineréâules. 
n Lea Italiens, dit encore Luther ame hoTTeor, 
sont ou épicuriens ou superstitieux. Le peuple 
craint plus saint Antoine et sahtt Sébastien que 
le Chrfst àcausc des plaies qu'ils envoient. C'ert 
pourquoi, quand ou veut empêcher les Italîais ' 
d'uriner dans un lieu, on y peint stùnt Antmne 
avec sa lance de feu. Voilà cenament ils vwoit 
dans une extrême 3iJ()a^tiliim, eems conoattre 
la pawle de Dieu, ne croyMit ni à la Fé*urreeti«n 
de la'chair, ni à lavte étonelle, et r« cr^^unt 
que les plaies temporelles. » Nonabre de phUa- 
aopbes s(»)t mi «(^«t mi {H<escpie ouvertement 
C(H)traîfi»9 à la révéÉUtdon et k rimmwH&lîté de 
l'âate. L'ascétisme chrétien et la doctrûie dee 
mortifications répugaent à tous. Voue trouverez 
daitfl les po€ted,,ches l'Ariofite, chez Ludovici 
le V^itien, chez Puki les plus vives attaques 
contre les moines, «t les plue libre* iusinualiwis 
contre les dogmes. Puici, éart& un peftflM boi^Ëw* 
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utet eu tête de chaque chant un Bosamuiy uu in 
principio, un texte sacré de la messe. Pour ex- 
pliquer coQuoent l'âme peut entrer dans le corps, 
il la compare à ces confitures qu'on enveloppe 
dans du pùu blanc tout chaud. Que devient- elle 
dans I autre monde? u Certùnes gens croient y 
trouver des becs-figues, des ortolans tout plumés, 
d'excellents lits, et à cause de cela marchent sur 
les talons des moines. Mais, mon cher auû, une 
fois que nous serons descendus dans la vallée 
noire, nous n'entendrons plus chanter alléluia. « 
Contre cette sensualité etcet athéisme, les mo- 
ralistes et les prédicateurs de cette époque, par 
cxemple Bruto et Savonarole, tonnent de toute 
leur force. Savonarole dis.iit aux Florentins 
qu'il allait convertir pour trois ou quatre 
ans : « Votre vie est une vie de porcs, elle 
)i se passe toute au lit, dans les commérages, 
» sur les promenades, dans les orgies et la dé- 
'1 bauche. » Défalquonsdecela ce qu'il faut tou- 
jours retrancher lorsque c'est un prédicateur ou 
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ni) moraliste qui parle et qui fait ia grosse voix , 
pour être entendu ; quoi que vous 6tiez, il rest- 
tera toujours quelque chose. On voit par la bio- 
graphie des seigneurs de cette époque, par len 
amusements cyniques ou rafBnés des ducs de 
Ferrare et de Milan, ptu* l'épicurisme délicat ou 
la franche licence des Médïcis à Florence, jus- 
qu'où était poussée la recherche de tous les plai> 
sirs. Ces Médicis étaient des banquiers qui, un 
peu par force et beaucoup par adresse, étaient 
devenus les premiers magistrats et les vrais sou- 
verains de la cité. Ils entretenaient autour 
d'eux des poëtes , des peintres , des scul- 
pteurs, des savantâ; ils faisaientreprésenter dans 
leur palais des chasses et de.s amours mythologi- 
ques; en fait de peintures, ils lùmaient les nu- 
dités de Deflo et de Pollaiolo, et aiguisaient le 
grand et noble paganisme par une pointe de sen- 
i^ualité voluptueuse. C'est pourquoi ils étaient 
fort tolérants pour les escapades de leurs pein- 
tres. Voua savfl!! l'histoir^i deFra Filippo Lippi, 
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qui avaîl enlevé ont rdigicuae ; les pareats se 
pkigDeat i )à<4eHus les Médius se matteut k 
rire. Le même Frs FiUf^, travaillant chei eux, 
était ai paBÙmné pour ses maîtresses , que , 
lorsqu'on l'eRfermait pour lui faire acbever 
un travail, il {H^iait les draps âe son Ht et en 
faisait une urâe pour s'échaf^r par la fe- 
nfitre. A la an, C6ote dit : « Qu'm lui laisse la 
» pMie ouverte^ les benunes de talent sont des 
a essences célestes, et non des bâtes de soHuae, 
» il ne £aut ni les empriacHmw ni les contraindre. » 
— A Rome) c'était pis; je ne vous ccuiterai pas 
les amusements d'Alexandre VI ; il faut les lire 
dans le journal de son chapelain Burctaard; le 
latin seul peut eipose* des priapées et des bac- 
chanales. Pour Léon X, c'est un homme de goût 
qui fume le beau latin et les épigraaunee ingé- 
nieuses; mais il ne s'abstient point pour cela du 
librd plaifùr et de la franche joie physique. Au- 
tour de lui, Beu^, Molsa, l'Aretin, Baraballo, 
QtiWDo, quantité de poëtes, de musiciens, de 
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pararites mènent une vie peu édifiante, et d'ordi- 
nkire leurs vers stHit plaa que lestes ; le carâî- 
nal Sibiena fût représenter devant lui une 
comédie, la Caleoidra, qu'on n'oserait jouei- 
anjourd'hni sur auciui théâtre. Lui-même 
s'amuac à faire servir à ses convives des mets en 
forme de singes et de corbeaux. Il a pour bouf- 
fon un moine mendiant, Alariano , mangeur ter- 
rible, «qui avale d'une bouchée un pigeon bouilli 
ou rOti, et peut, dit-on, ei^loutir quarante œufs 
et vingt poulets». Use plaît aux grosses gaietés, 
aux imaginations fantasques et burlesques ; la 
verve et la sève animale surabondent en lui 
comme cbez les autres; il cha^e avec passion, 
botté, éperonné, le cerf et le saaglier dans les 
coteaux sauvî^esde Civita-VeccMa ; et les fêtes 
qu'il se donne ne sont pas plus ecclénastique^ 
que ses mœurs. Un secrétaire du duc de Ferrare, 
témoin oculaire, décrit ainsi une de ses journées. 
Jugez par le contraste de ces plaisirs et des 
nôtres, combien l'empire des convenances s'est 
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agrandi, combien les libres et forts instincts na- 
turels se sont léduîts, combien la vive imagina- 
tion s'est soumise la pure intelligence et quelle 
distance nous sépare de ces temps à demi 
l>aïens, tout sensuels, mais tout pittoresques 
01*1 la vie de l'esprit ne primait pas la vieducorps. 
«J'ai été à la comédie dimanchesoir(l); mon- 
seigneur de Rangoni (2) me fit entrer où était 
Il le pontife avec ses jeunes et révérendissimep 
« cardinaux, dans une antichambre deCibo (3). 
u Sa Sainteté s'y promenait, laissant s'introduire 
» tels et tels dont la qualité lui convcn^t, et une 
» fois arrivés au nombre qu'il avait déterminé, on 
» se rendit au local destiné à la comédie ; notie 
>» Smnt-Père s'était placé à la porte, et sans bruit, 
» en donnant sa bénédiction, il en permettàt len- 
u tréeàquiboolui semblait. Une fois admis dans 

(t) Publia pour la première lois dans la Gatettedes heaux' 
artf par le inurqui» Josei'h Campori. 

(2> H' rcule RanfniQi, cardinal. 

(3| Le cardinal Innnceiil. fila de Prance«ehello Oibo et de 
Magdeliflne MédJcis, Mcur de Léon X. 
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■> la salle, on trouvait la scène d'un côté, de l'autre 
» une place à gradins, sur laquelle étfdt installé 
•' le siège du pontife, qui, après l'entrée des laï- 
n qucs, se plaça dans sa chaise, élevée de cinq 
Il marches au-dessus du sol, suivi des révérendis- 
" simes et des ambassadeurs, qui prirent place 
> autour de la chùse selon leur rang, et une fois 
■> la foule reçue, cpii pouvait être de deux mille 
I) personnes, au son des fifres on fit descendre la 
« toile, sur laquelle on avait peint frère Mariano (1 ) 
' avec plusieurs diables qui foUtrfûent avec lui 
>i sur chaque côté de la toile, au milieu de laquelle 
" ily avait un bref qui disait: « Voilàles caprices 
« de frère Mariano. » On fit de la musique, et le 
» pape avec ses lunettes adnùrtùt la scène qui était 
i> très-belle et faite de la main deRaphaël; réel- 
>i lement c'était un beau coup d'œil d'issues et 

(1) Fr^ Hariano Felti, laïque dominicain qui EuccMa an 
Bramante, iirédéceueur de Sebasiisno dsna l'oCSce du Piombo 
(plcmb), qui fut un de* esprit* lei pluagaieet plaiwnti à ta cour 
de LéanX conjointement avec Barabalto, Queroo et leurs jin- 
reili, et lont è la fois prolecteur et ami de* arlislet. 

5. 
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Il d« i^er^ectivaa qui furent très-vantées. Sa Sain- 
« tmti admirùt aussi le ciel qui était merveilleu- 
n iementrapréseoté lies candélabres étaÏËDt for- 
» mes par des lettres, et cbaqus lettre supportait 
)i cinq torches qui disaient: iiL«oX,Pont. Maxt- 
» mus,9 Le non» comparut en scène, et récita 
u un argument. H railla le titre de la comédi«, les 
H Suppoiiti, à tel point que le pape en a h du 
u meilleur cœur avec les assistants (spectateurs), 
u et par ce que j'entendis, les Français furent un 
4 peu scaoddiBés du sujet des Svppêtiti. On 
récita la comédie, qui fut bien dite (jouée) , et 
H k chaque aeta U y eut un interoiéde de musique 
H avec les fifres, les cornamuses, deux eoraets, 
« des violes, des luths et le petit orgue aux sons 
a si variés, et qui fut donné au pape par nuHisei- 
» gnetir très-illustre, d'heureuse mtoioire ; il y 
» avait en même temps une flûte et une voix qui 
u plut beaucoup j il y eut aussi un concert de voix 
» qui ne réussit pas aussi bien, selon moi, que les 
u autres œuvres de musique. Le dernier înter- 
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» inèite fut la lHawesfue, qui figurait la fable Ae - 
» GoTgOM, trta'boQBe, maie pas diuie cette per- 
X fecUon où Je l'aï vu représenter dans le palais 
» de votre seigneurie : ainsi se termina la fête. 
it Les auditeurs commencèrent à partir, et si ^ la 
» hâte et en si grande foule, que mes destins 
» m'ayant poussé à travers un petit banc, je 
» courus le danger de me casser une jambe. Bon- 
u delmonte reçut uo choc très-violent d'un Espa- 
» gnol, et pendant que le premier commençait à 
M donner des coups de poing au second, on me 
u rendit plus facile le moyen de m' échapper; il 
u est certùnqueje courus grand danger pour ma 
jambe ; j'ai trouvé d'ailleurs une compensation 
» à ce malheur dans une grande bénédiction et 
>j dans la mine gracieuse dont le SaintrPére me 
n lit la faveur. 

» Le jour qui précéda cette soirée, il y eut une 
» course de chevaux où l'on vit une troupe de 
» genêts, ayant pour chef M'' Corner, habillée à — 
■> la mauresque diversement, et ensuite une autre ■ 
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I) tout k l'espi^ole, vfitue de saUo alexandrin 

■ >i avec doublure de soie cbangearte, capucboD et 
- >i justaucorps, ayant en tète Serapica avec plu- 
^ > sieurs valets de chambre de service. Celte der- 

» nière se composait de vingt chevaux ; le pape 
n avait donné quarante-cinq ducats à chacun des 
« cavaliers; et, en vérité, c'étailune belle livrée, 
. >i avec estafiers et trompettes h; billes aux mêmes 
I) couleui-s de soie. Arrivés sur la place, ils com- 
» mencèrentdeuxàdeusà courir vers la porte du 
" palais, où se tenait le pape aux croisées, et cette 
I) course terminée par les deux troupes, la corn- 
<> pagnle Serapica se retira de l'autre côté de la 
" place, et la Cornera veis Saint Pieri-e ; la Sera- 
. )) pica, prenant les cannes, vint attaquer la Cor- 
i< nera qui avait aussi les siennes ; la Serapica 
" lança lescannessurla Cornera, qui fit de même 
» contre sa rivale, et les deux s'attaquèrent et 
1) fondirent 'uncRurl'autre.cequi était très-beau 
" à Voir et sans danger. On remarquait de Irès- 

■ " beaux chevaux et des cavales genettes. Le jour 
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' suivant, il y eut combats de taureaux ; j'étais 
ji avec le seigneur M. Antoine, ^nsi que je l'ai 
" écrit : trois hommes furent tués et cinq che- 
)' vaux blessés, deux sont morts, et entre autres 
I) im de Serapica, un très-beau genêt, qulle lança 
Il à terre, et lui fit coiu-ir grand danger, car le 
» taureau était sur lui, et si on n'eût aiguillonné 
n la béte à coups de pique, elle n'aurait pas lâché 
H et elle l'aurait tué. On assure que le pape 
Il s'écriait : « Pauvre Serapica ! « et qu'il se 
» lamentait beaucoup. J'entçfids dire que le soir 
'1 on a joué certaine comédie d'un moine.... et 
» comme elle ne causa pas grande satisfaction, le 
"'pape, au lieu de faire danser la Mauresque, fit 
Il balancer dans l'air le moine enveloppé dans une 
» couverture, de manière k lui laire donnée un 
» grand coup de ventre sur le plancher de la 
» scène, ensuite il lui fit couper les jarretières et 
» sortir les bas des talons ; mais le bon moine se ' 
n mit à mordre à belles dents trois ou quatre de 
'1 ces palefreniers. Il fut forcé à la fin de monter 
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>j à cheval, et on lui frappa avec la main tant de 
» coupa sur le derrière, que, d'après ce qui m'a 
» été rapporté, il a fallu lui appliquer beaucoup 
I) de ventouses sur les pfuties postérieures ; il est 
>i au lit et n'est pas bien. On dit que le pape eu 
» a agi ainsi pour donner un exemple aux autres 
1) moines, afin qu'ils s'ôtent de la tète l'idée 
u d'exhiber leurs mmneries. Cette Mauresque le 
u fit beaucoup rire. Aujourd'hui est venu le tour' 
)) de la course à la bague devant la porte du pa> 
)> lais, le pape y étant et regtu'dant de sas fenë- 
a très; lesprixétuentdéjàinacritasur des vases. 
') Vint aprôs la course des buffles : c'était chose 
>j plaisante de voir courir ces vilaines bêtes, qui 
u tantét Reportaient en avant, tantôt reculaient; 
» pour qu'elles airivent au but, et avant de l'at- 
II teindre, il leur faut beaucoup de temps, car 
H elles font un pas en avant et quatre en arrière, 
» de maniée que le but est toujours difficile t^ 
" M^V*^- ^ dernio' qui arriva futcelui qui était 
" en avant, &UsAi remporta-t<il le prix i ils étaient 
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Il au Qûmbre de dii, et m» 'foi ce fet un fameui 
» badioage. Je me retirai easoite chez fiemlX); 
» je fis une visite à Sa Sainteté, où je renco^trù; 
» l'évoque de Bayeux. On n'y parla qiie de 
» masques et de choses gaies. 

« DsHome, ce jour, 8 mare MDXTiiir, k la qua- 
» trième beure de nuit. 

)> De Votre Seigneurie très-illustre, 

« Le serviteur, Alphonse' PArLuzo. » 

Ce sont là les plaisirs du carnaval, dans la 
cour qui semble devoir ètra la plus grave et la 
plus déeentfi de l'Italie ; on yvoitaus^des courses 
t d'hommes nus u.commedanslesanci^ui jeux 
de la Grèce, et on y a vu des priapées comme 
dans les Ginjuesdel'ancienMnpire romain. Avec 
une imagination si fort tournée vers les spectacles 
physiques, avec une civiUsatiiMi qui donne le 
plaisir pour but à la w humaine, avec un af< 
franchissement si complet des soins politiques. 
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(tes tracas industriels, des préoccupations mo- 
rales qui attachent aujourd'hui le;; esprits aux 
intérêts positifs et aux idées ahstr^tes, il n'est 
pas étonnant qu'une race bien douée pour les 
arts et grandement cultivée ait goûté, inventé et 
conduit à la perfection l'art qui représente les 
formes sensibles. La renaissance est un moment 
unique, intermédiaire entre le moyen âge et 
l'&ge moderne, entre la cnlture insuffisante et 
la culture trop grande, entre le règne des ins- 
■ tincts nus et le règne des idées mûres. L'homme 
cesse alors d'être un animal grossier, guerrier, 
caraasâer, qui ne sait qu'exercer ses membres : 
il n'est pas encore un pur esprit de cabinet ou 
de salon, qui ne sait qu'exercer son nùsonne- 
ment et sa langue. Il participe aux deux 
natures. Il a des rêves intenses et prolongés 
comme le barbare; il a des curiosités acé- 
rées et délicates comme l'homme civilisé. 
Comme le premier, il pense par des images ; 
comme le second, il trouve des ordonnances, 
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Comme le premier, il cherche le plaisir sensible; 
comme le second, il cherche au delà du plûsir 
cru. Il a des appétits, mais il a des raffinements. 
11 s'intéresse aux dehors des choses, mais it leur 
demande d'être parffùts; et les belles formes 
qu'il contemple dans les œuvres de ses grands 
artistes ne font que dégager les figures vagues 
dont sa tête est pleine et contenter les instincts 
sonrda dont son cœur est pétri. 
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Il reste à savoir pourquoi en grand talent pït- 
tor^que a pria pour principal sujet le Corps fau- 
mftîn, par quelles expérÏMtces, par quelles hi^i- 
tudes, par quelles passions les homme» dtalent 
préparés k a'intéress^ aux muscles, pourquoi 
dans M grand champ de l'art leurs yeux se sont 
touniéa de prACélvnce vers les figures saines, 
fortes, actives, que le« &g«s suivants n'ont su 
retrouver ou n'ont copiées que par traditioB. 

Pouf c«la, après vous avoir esposé l'état des 
esprits, je vais tâcher de voua monU-er l'espèce 
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des caractère- Par l'état dea esprits, on entend 
le genre, le nombre et la qualité des idées qui 
se trouvent dans une tète humaine ; elles en sont 
en quelcpie sorte rameublemenl. Mus l'ameu- 
blement d'une tête, comme celui d'un palais, 
change sans beaucoup de peine; on peut sans 
toucher au palfûs y mettre d'autres tentures, 
d'autres buffets, d'autres bronzes, d'autres tapis ; 
pareillement, sans toucher à la structure inté- 
rieure d une âme, on peut y mettre d'autres 
idées ; un changement de condition ou d'éduca- 
tion y suffit : selon que l'homme est ignorant ou 
lettré, plébéien ou noble, ses idées sont diffé- 
rentes. Il y a donc en lui quelque chose de plus 
important que les idées, c'est sa charpente même, 
je veux dire son caractère, en d'autres termes, 
ses instincts naturels, ses passions primordiales, 
ta grandeur de sa sensibilité, le degré de son 
énerpe, bref la force et la direction de son 
ressort intérieur. Pour vous faire voir cette 
struti;ure profonde des âmes italiennes, je vais 
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VOUS montrer les circonstances, les habitudes, 
les besoins, qui l'ont produite ; vous la compren- 
drez mieux par son histoire que par sa défini- 
tion. 

Le premier traitqu' ou remai'que alors en Italie, 
c'est le manque d'un^ paix ancienne et stable, 
d'une justice exacte, et d'une policé surveillante 
comme celle à laquelle nous sommes habitués 
chez nous. Nous avons quelque peine à nous re- 
présenter cet excès d'anxiétés, de désordres et de 
violences. Nous sommes depuis trop longtemps 
dans l'état cootrùre. Nous avens tant de gen- 
darmes et de sergents de ville, que nous sommes 
enclins à les trouver plus incommodes qu'utile: 
Chez nous, lorsque quinze personnes se mssem- 
blent dans la rue pour voir un chien qui s'est cassé 
la patte, un homme à moustaches aiTive et lew 
dit : « Mes^eurs, les rassemblements sont défen- 
dus, dispersez-vous. i> Cela nous parait excessif: 
nous maugréons et nous oublions de remarquei' 
que ces mêmes hommes à moustaches donnent au 
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((lus riche et au plos faiMe l'assurance do se 
promoier aeul et sans anneâ h unsuH dam le» 
rues désertes. Snp^mons-les par la pensée, et 
figurons-nous un monde dans lequel la p<^kc 
soit impuissante ou indifférente. On troBve de 
semblables pays dans l'Australie, en Amérique, 
par exemple dans ces placers où les chercheurs 
d'or accourent en foule et vivent au hasard sans 
former encore un État oi^anisé. Là, si l'on cr&int 
ou si l'on reçoit un coup ou une insulte, à Tîn- 
stant on décharge son revolver sur le concurrent 
ou sur l'adversMre. Celui-ci riposte, et parfois 
les voisins s'en mêlent. A chaque instant il faut 
défendre son bien ou sa vie, et le danger est là, 
brutal, subit, qui presse l'homme de tous les 
côtés. 

Tel était à peu près vers 1500 l'état des choses 
en Italie ; on n'y connaissait rien de semblable 
à ce grand gouvernement qui, perfectionné chee 
nous depuis quatre cents ans, regarde comme 
son devoir le plus élémentaire de conserver à 
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chacun, non-seulement son bien et sa vie, mais 
encore son repos et sa sécurité. Les princes de 
l'Italie étaient de petits tynms qui, d'ordinaire 
avaient usurpé le pouvoir par des assassinats, 
des empoisonnements, ou du moioâ par des vio- 
lences et des trabisons. .Naturellement, leur 
seule préoccupation était de conserver ce pou- 
voii*. Quant à la sécurité des citoyens, ils n'y 
pouryoyiùent guère. Les particuliers devaient se 
défendre eux-mêmes, et, ai outre, se ffùre jne- 
tice eux-mêmes ; lorsqo'on avait quelque débi- 
teur trop récalcitrant, lorsqu'on rencontrait un 
insolent dans la rue, lorsqu'on considérait un 
homme comme dangereux ou hostile, on trouvait 
très-naturel de se débarrasser de lui au plus 
tôt. 

Les exemples abondent, et vous n'avez qu'à 
parcourir les mémoires du temps pour voir com- 
bien cette habitude des violences privées et de 
l'appel à soi-même était enracinée. 

n Le 20 septembre, il y eut, dit Stefanod'In- 
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u fessura, un grand tumulte dans la ville de 
» Rome, et tous les marchands fermèrent leurs 
u boutiques. Ceux qui étaient dans leurs champs 
>' ou dans leurs vigoes rentrèrent en toute b&te, 
» et tous, tant citoyens qu'étrangers, prirent les 
I) armes, parce qu'on ^affirmait comme chose cer- 
) t^ne que le pape Innocent III était mort. » 

Le lien si f^ble de la sodété se rompait, un 
rentrait dans l'état sauvage; chacun profitât du 
moment pour se débarrasser de ses ennemis. 
Notez qu'en temps ordinaire les voies de fail, 
pour être on peu moins multipliées, n'en étaient 
pas moins sanguinaires. Les guerres privées de 
la famille des (Jolonna et de la famille des Orsùiî 
s'étendaient autour de Borne; ces seigneurs 
avaient des hommes d'armes, et convoqu^enl 
leurs paysans; chaque bande saccageait les terres | 
de lenneaii ; quand on faisait une trêve, elle I 
était vile rompue, et chaque chef, bouclant 1 
son giacco , envoyait dire au pape que son | 
adversaire était l'agresseni'. 
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» DausJa ville même, il se l'usait beaucuiip 

» de meurtres le jour et la nuit, et il se passait ù 

'1 peine un jour que quelqu'un ne fût tué Le 

■> iroisième jour de septembre, un certain Salva- 
> dor assaillit son ennemi, le seigneur Beneaeca- 
» duto, avec qui pourtant il étmt en paix sous 
u une caution de &0<} ducats. » 

Cela signifie qu'ils avûent déposé tou^ les 
deux &00 ducats, qui devaient être perdus par le 
premier qui violerait la trêve. C'était chose habi- 
tuelle q|ie de garantir mnsi la foi jui'ée ; il n'y 
avait pas d'autre moyen de préserver un peu la 
paix publique. On trouve dans le livre de dé- 
jienses de Cellini la note suivante, écrite de sa 
mîdn : «Jenotequ'aujourd'hui,2«octobrel656, 
» moi, Benvenuto Cellini, je suis sorti de prison et 
a j'ai fait avec mon ennemi une trêve d'un au. 
» Chacun de nous a foiu-ni une caution de 300 
I écus. » Mais une garantie d'at^nt est faible 
<:ontre la violence du tempérament et la féro- 
cité des mœurs. C'est pourquoi Salvador n'avait 
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pu se l«ii^ 4'liR«qu»r gaaeactatditto. « Il le 
» frwpifA dfl deux coups d'^ôe et le bitaaa. mor- 
» teJleme«t, en eorte qu'il mourut » 

ki les Btagistrats, trop iM-avéa, uitwUauent 
et le peuple s'w mêle, à peu près eoinm& au- 
jourd'hui à San FranciBca, largqu'un prati^M la 
loi de Lynch. A San Fraociaca, quaBel les assas- 
ainats devisasu^t tn^ ntunbreuK, iea ségociuits, 
Ice po^aanM rwpeeUbles, ks kHnmsa impt»'- 
taobi de la vïlk, accompagiiés de tous Iw gens 
de bonne volonté, »Hit prendre les coupables en 
piistm, et 1m paadeot séance teniwte. Pareille* 
ment « le quatrièsse jour, le pape envoya son 
H viee-eam^îer avee les conservateurs et tout le 
)i peuple pow détruÎK la fflÛ8«»i de Salvador. Ils 
» la détruisirent et, le même quatrième jour de 
» septembre, Jérôme, frère dudit Sidvador, fut 
I) pwidu II , prebfiU^n^t parce qu'on n'avût pas 
mis la maÎR sur Salvador lui-mènw. Dans ces 
exécatiaiM tuamltueusee et pi^ulùres, chacun 
rép«nd pouf Im êi^. 
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Il y R ciitqiuirte «mofics i^mM^ilM ; les 
homcM» de ce temfe «ont &lMtii6ll tM% \fAés de 
tiili etjt parle tKRi-4eutemmt âM g^fts du peu- 
ple, nuBB des iwiwnitages qri, etKit tfft tifttrl 
rug m àt grands cohure, devait^, ce Semble, 
eMTcer ifselqua eeapire Sui- eux-mêmes. Gvi- 
ciurdin rMcfflite qu'uD jour TrlTttk«, gouT#neur 
du Milanais pour le n» de France, taa de sa [m> 
pr* ouÙB dass le marché qutriqoss boiKbefB, 
c lesquels avec l'Insolence ordintdre aux gens de 
» cette sorte, s'opposaient à la levée des draits 
n dont ils n'avûent pas été exemptés. » <— Vous 
êtes h^itués aujourd'hui k voir dans les artistes 
des gens du monde, citoyms tranquilles, et fort 
capables de bien porter le soir l'habit noir rt ta 
cravate Miuictie. Dans les mémoires de Gellini 
vous trouvez un orfèvre nommé Piloto^ « vail- 
lant homme, » mais qui est chef de brigands. 
AUleurs, ce sont les élèves de Raphaiïl qui pren- 
nent la réscriution de tuer le Hoseo, parce que le 
Roeso, fort méchante langue, avait dit du mat de 
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Raphaë] ; et le Rosso prend le pfu-ti prudent de 
quitter Rome; après de telles menaces, un 
voya^ éUût urgent. La moindre raison suffit 
alors pour tuer un homme. Cellini raconte en- 
core que Vasari avait coutume de porter les 
ongles très-longs, et qu'un jour, couchant avec, 
son apprenti Uanno, « 11 loi écorcha une jambe 
Il avec ses mmDS, croyant se gratter lui-même, 
1) sur quoi Manno voulait i^solument tuer Va- 
» sari >. Le motif était léger. Hais à ce moment 
l'homme est si fougueux, si habitué aux coups, 
que le sang lui monte tout de suite aux yeux et 
qu'il fonce en avant. Un taureau frappe d'abord 
de ses cornes; il frappe d'abord de son poi- 
gnard, 

Au^i les spectacles que l'on a journellement à 
Rome ou dans les environs sont-its atroces. Les 
châtiments semblent ceux d'une monarchie d'O- 
rient, Comptez, si vous pouvez, les meurtres 
de ce beau et spirituel César Boi^a, hls du pape 
et duc de Valenlinois, dont vous verrez le por- 
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trîdt à Rome dans la galerie Boi^hèse. C'est un 
homme de goût, grand politique, amateur de 
tètes et de fine conversation ; sa taille fine esl 
serrée dans un pourpoint de velours noir ; se-; 
mains sont parfaites, il a le regard calme d'un 
grand seigneur. Mais il sait se faire respecter, 
et de ses propres mains, à l'épée, au poignard, 
il fait ses . fTùres. 

n Le second dimanche, dit Burchard camé- 
>i rierdupape,imhommemasqué,dan3leBorgo. 
» ditdes paroles offensantes contre le duc de Va- 
■< lentinois. Le dac, l'ayant appris, le fit saisir;on 
> lui coupa la m»n et la partie antérieure de k 
" Ifuigue, qui fut attachée au petit doigt de la 
I) main coupée » , sans doute pour fidre un exem- 
ple. Une autre fois, comme les chauffeurs <]c. 
1709, n les gens du même duc suspendirent 
>' par les bras deux vieillards et huit vieilles 
» femmes, après avoir allumé du feu sous leurs 
» pieds pour leur iure avouer où était l'aident 
Il caché, et ceux-ci, ne le sachant pas oh iib vou- 
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n IftQtpss le dira, meitrurtoit dans ladite Uffture.u 
Un autre jour, le duc fût amener d«as U coiu' 
du palais des cond&mQéa t giadiandi » , et liii- 
m6me, revêtu des plus beaux babits, devant une 
aaslstance nombreuse et choisie, il les perce à 
coup de flèches. « Il tua aurai sous le manteau 
>i du pape, PerottOi qui ^aït fav<Hi du pape, en 
M telle façon qas le sang sauta à la face du pape. » 
On s' forgeait beaucoup daaa cette faniille. Il 
avwt Aéjk fait assaillir à coups d'épée son beau-r 
. frère, et le pape faisait gardes- le blessé; « mais 
le duo dit I n Ce qui ne s'est pas fait à dtner se 
M fera à souper, £t un jour, le 17 août, il entra 
u duis sa chambre comme le jeune hcmime se 
>i levait déjà, fit sortir sa femme et sa siBur ; 
u puis ayant appelé trois assassins, il fit étran^ 
» glu- ledit jeune hotome. » Oubti «A&, il tua 
son {ffopniiirère, léduc deâafadii,' et lit jeter 
leeerpadamieTibRi Aprtsâiyerses recher- 
dn^, BQ découvrit un pëelwûr qui était Sur la 
Tin au DiOHwnt de l'attmtat; Bt comme «n lui 
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demandût peurquêt il D'tmâi rien dit au geurer- 
neor d« Is ville i « Il i^^ndit qu'il n'avait pxt 
» cru qu0 ce fAt l& p^ne, eu* en sa vie il i.vtAt 
» vu Jeter, en différentes nuits, plus de cent 
w corpli ftu même endroit, sans que penttmne en 
» eût jamais pria soud. » >c 

Sans âoute les Borgia, i»ttB famille prfvilé- 
giée, semblent ftToif en en gOût et un talent 
pu^cnlio^ peur rempeisonnement et l'asaaaei- 
nat ; mais vous treuvwez, dans les petits États 
italiens, qutuitité de perstHmages, princes et 
princesses, qui sont dignra d'aVoir été leurs eon- 
tenopwains. Le prince de Fa^za avait donsé des 
sujets de jalonàie à sa femtue i elle coche sous 
son litquatt-eassaa^ns, les lance conb-e lui quMd 
il arrive pour sa coucher; mais il se dtiftnd vi- 
gom-euaèmént) ~elle s'^ànse hors du lit, prend 
un poignard attaché au ebevet^ et va elle-même 
, tua-- aoit imui par derri^. Elle est excom- 
muniée peur ce tait, et son pire prie Labrent 
de Médicù, ffuia un gruid crédit près du pape. 
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d'intercéder pour qu'elle soit relevée des cen- 
sures ecclésiastiques, alléguant entre autres mor 
tifs qu'il a « l'intention de la pourvoir d'un 
« autre mari n. — A Milan, le duc Galeozzo est 
assassiné par trois jeunes gens qui avaient l'ha- 
bitude de lire Plutarque; l'un deux fut tué dans 
l'action et son cadavre livré aux pourceaux ; les 
autres avant d'être écartelés déclarèrent qu'ils; 
avaient fût le coup parce que u non-seulement 
') le duc débauchait les femmes, mais enc(»% pu- 
» bliaitleurdésbonneur;et parce que.non-senle- 
» ment il tufdt les hommes, mais encore les ffù sait 
). mourir dans des supplices recherchés ». A 
Rome, le pape Léon X manqua d'être tué par ses 
cardinaux ; son chirurgien, payé par eux, devait 
l'empoisonner en pansant sa fistule; le cardinal 
Petrucci, prindpat instigateur, fut mis à mort. 
Si maintenant on considère la maison des Mala- 
testa à Rinùni, ou ta maison d'Esté à Ferrare, 
on y trouve des habitudes pareilles d'assas^nai 
et d'empoisonnement héréditûres. ïh enfin vous 
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regardez uae cité qui paratt un peu mieux r^^- 
glée, Florence, dont le chef, un Médicis, esl 
un homme intelligent, libéral, honnête, vou!^ 
y trouverez des coups de main aussi sauvages 
que ceux dont vous venez d'écouter le récit. 
Par exemple, les Pazzi, irrités de voir toute k 
puissance aux mains des Médicis, se conjurèrent 
avec l'archevêque de Pise ponr assassiner les 
deux Médias, Julien et Laurent; le pape Sixte IV 
était complice. Ils choisirent le moment de la 
messe dans l'église de Santa-Repp-rata, et le si- 
gnal fut l'élévation de l'hostie. Un des con- 
jurés, Bandini, poignarda Julien de Médicis; 
puis Francesco dei Pazzi s'acharna sur le ca- 
davre, si furieasement qu'il se blessa lui-même à 
la tuisse; il tua ensuite un ami de la maison de 
Médicis. Laurent fut blessé, mais il était brave : 
il eut le temps de tirer son épée, de rouler son 
manteau autour de son bras et de s'en faire un 
bouclier; tous ses amis se réunirent autour de 
lui. et le protégèrent de tenrs épéea ou de leurs 



Digiiiz^dt* Google 



IM PUILOSOTHU DE L'ART 

corps,» bien^'ilpvt fMreratrftite dwulftiMri»- 
lie. G^Mdftnt les »mtI»cm^UTéa^VKtbtv6tfm 
an tftte, au nombre de trotta, arftiart sorpria 
l'bdtel de ville peur prmdre peesenioa du aiége 
du gouvernement. Mais le gouverneur, k sud en- 
trée en charge , avwt eu soin de faire disposa les 
portes de telle £à0H qu'étant referEoéea, eUee 
ae posvaMit se rouvrir en dedans^ Les conjuré» 
furent pris comme dans UM souricière. Le peu- 
ple s'armait de tous c6lés et accourait. On sai- 
sit l'archevêque, on le pendit dans ses baMts 
pontificaux, à côté de Francesco dei Pazzi, le 
proDÛer instigateur de la conjuration i dans sa 
rage, leprélat, mourant et tout pendu qu'il était, 
s' accrocha au cefps de sou complice et lui lawdit 
la cbair à belles dents. « Environ vingt personnes 
u de la famille des Pazii furent en même temps 
1 taillées en pièces, ^si que vingt autres de la 
n maison de l'arcbevdque, et l'on pendit snxante 
» personnes aux fenêtres du palus. » Un peintre 
dont je vous û raconté l'histoire, Andréa daCas- 
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U^o, au4re asweirà cfui kvùt toÂ bob auiî pm* 
isi v«I«-l'inveiiliofl ds la ^inture k l'iKiils, fat 
chai^ de peàBéïe e«ttc ^aade ^odaiaaa, d'oà 
lui vÎRt plus tard 1« Bom d'Àmhea des pmidtis. 
3e ne ^Hinûs pas si je vouii^s voua raconter 
les bistoires du teœps, qui sont planes de trvts 
œinblaldes : va vom» pourtant une que je efaoi- 
MÏs eneore, parée <fM le personnage rwiendia 
tout à l'heure en »cèDe,et^feeque leBarnU«ur 
est Machiavel : » OKveretto da Ferme, étant 
» resté petit et orphelin, fut élevé par un de ses 
» oncles maternels nomisé Gioviuuti Pogliani. » 
Puis il apprit le métier das armea seue see 
firèfes. Comme il avait de l'oient naturel, et 
M qu'il était disftos et fort de corps et de enBOi; il 
n devint en trè»-peH de temps un des fweuîers 
» hommes de sa troupe. Mais, jugeant qoe c'était 
Il chose vile que de demeuî'w confondu avec les 
» autres, il résolut, avee l'aide de quelques ei- 
I) toyensdeFermodes'emparwdeiacité.Mécfi- 
» vît à son oude qu'étant resté plusieurs années 
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» hors de sa patrie, il voulait venir le voir lui et la 
» ville, et jeter un peu les yeux sur son patri- 
> moine. Il ajoutait que, s'il avait pris tant df 
" peine, c'ét^t seulement pour acquérir de l'hon- 
)i neur, et, afin que ses concitoyens vissent bien 
» qu'il n'avait dépensé son temps d'une façon 
» vûae.ilvoulùtvcQiraccompagnédecentcava- 
» liers ses amis et serviteurs, le priant de vouloir 
1) bien donner ordre pour que les gens de Fermo 
» le reçussent honorablement, ce qui ferût hon- 
■I neur non-seulement à lui, Oliveretto, mais en- 
1 coie à lui Giovanni, qui avait élevé Olivei'etto 
' » tout enfant. Giovanni n'omit aucun des bons 
» offices dont il était requis; il le fît recevoir 
» honorablement par les gens de Fermo, et le 
» Ic^ea dans sa maison. . . Oliveretto, ayant passe 
I) quelques jours à ordonner tout ce qui était 
i> nécessaire à son forfmt, fit un festin très-so- 
lennel où il invita Giovanni et tous les pre- 
>t miers citoyens de Ferrao, Vers la fin... ayant 
ri porté à dessein l'entretien sur des sujets* 
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u graves, sur la gratideur du pape Alexandre 
» et de son fils et sur leurs entreprises, il se leva 
» tout d'un coup, disant qu'il fallait un endroit 
» plus secret pour parler de semblables ma- 
>i tières. Il alla dans une chambre où Giovanni 
» et tous les autres le suivirent. A peiae furent- 
» ils assis que des endroits secrets de celte 
a cliambre sortirent des soldats qui tuèrent 
H Giovanni et tous les autres. Après cet honii- 
11 cide, Oliveretto monta à cheval, parcourut 
> la ville, assiégea le principal magistrat dans 
» l'hôtel de ville, tellement que, par crainte, 
» les habitants furent contraints de lui obéir et 
» d'établir un gouvernement dont il se fit le 
H chef. Il mit à mort tous ceux qui, étant raé - 
u contents, pouvaient lui nuire... et en une an- 
» née devint formidable à tous ses voisins. » 

Des entreprises de cette sorte sont fréquentes ; 
la vie de César Borgia en est pleine, et la soumis- 
sion de la Romagne au Sùnt-Siége n'est qu'une 
suite de trahisons et d'assassinats. Tel est le 
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véritable état féodal, celiii dans lequel chaque 
homme, livré à lui-même, attaque autrui ou 
se défend liû-méme et va jusqu'au bout de son 
ambition , de sa scélérat^se ou de sa ven- 
geance, sans craindre l'intervention du gou- 
vernement ni la répression de la loi. 

Mfds ce qui met une différence énorme entre 
l'Italie du xv^ siècle et l'Europe du moyen âge, 
c'est que lea Italiens étaàent alors trèa-cultiTés. 
Vous avez vu tout à l'bem^ les preuves multi- 
pliées de cette culture exquise. Par un contraste 
extraordinaire, tandis que les façons sont deve- 
nues élégantes et les goûts délicats, les carac- 
tères et les cœurs sont restés féroces. Ces gens 
sont lettrés, connaisseurs, beaux diseurs, polis, 
houuues du monde, en même temps hommes 
d'armes, assassins et meurtriers. Ils font des 
actions de sauvages et des raisonnements de gens 
civiUsés ; ce sont des loups intelligents. Miûnte- 
nant, supposez qu'un loup raisonne sur son es- 
pèce ; il est probable qu'il fera le code du meur- 
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tre. C'est ce qui arriva en Italie ; les philosophes 
érigèrent eo théorie les pratiques dont Us étùent 
témoins, et finirent par croire ou dire que, 
pour subsister ou réussir dans ce monde, il 
faut agir en scélérat. Le plus profond de ce5 
théoriciens fut Machiavel, grand homme, hon- 
nête homme înème, patriote, génie supérieur 
qui écrivit un livr«, le Pn'ttce, j)our justifier ou 
(lu moins pour autoriser la trahison et l'assassi- 
nat. Ou plutôt il n'autorise ni ne justifie; il a 
dépassé l'indignation et laisse de côté la con- 
science î U analyse, il explique, en savant, en 
connaisseur d'hommes ; il fournit des documenta 
et les commente ; il envole aux magistrats de 
Florence des mémoires instructifs et positifs, 
écfita d'un style tranquille comme le récit d'une 
belle opération chirurgicale. 11 intitule son rap- 
port : 
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Description de la façon employée par le due 
de Valentinois pour tuer Vitellozo Viielli, 
Oliverelto de Fermo, le seigneur Pagolo et 
le duc Gravina Orsini. 

Il Magnifiques seigneurs, puisque vos seigneu- 
n ries n'ont pas reçu toutes mes lettres dans les- 
1) quelles se trouvait comprise une grande partie 
H de l'affaire de Sinigaglia, il m'aparu convenable 
» de l'écrire en dét^l, et je crois que cela vous 
M sera agréable en raison de laqualité de la chose, 
u qui est de tout point rare et mémorable. » 

Le duc avût été battu par ces seigneurs et se 
trouvùt faible contre eux. 11 fit la paix, leur pro- 
mit beaucoup, leur donna quelque chose, prodi- 
gua toutes les belles paroles, devînt leur allié, 
et enfin se fit proposer par eux une conférence 
pour une affaire commune. Ils avaient des 
crmntes et hésitèrent longtemps. Mais ses pro- 
testations étïûent tellement engageantes, il ma- 
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niait si bien leurs espérances et leurs capidi- 
tés, il se faisait ^ doux et si loyal, qu'ils vinrent, 
h la vérité avec des troupes, et se laissèrent 
conduire sous le semblant d'une hospitalité élé- 
gante dans un palais que le duc habitdt à Sini- 
g^lia. Ils entrent à cheval et le duc les salue 
courtoisement ; mais u étant tous descendus de 
» cheval au Ic^ment du duc, et entrés avec lui 
H dans une chambre secrète, ils furent fjùts ses 
)» prisonniers. 

Il Aussitôt le duc monta à cheval et commanda 
n de piller les gens d'Oliveretto et ceux d'Orsini. 
n Mais les soldats du duc, non contents d'avoir 
1) pillé les gens d'Oliveretto, commencèrent à sac- 
» cager Sinigaglia, et ai le duc n'avait pas ré- 
n primé leur insolence en tuant beaucoup d'entre 
» eux, ils l'auriûent saccagée tout entière. » 

Les petits agissaient en bandits comme les 
grands ; c'était le règne universel de la force. 

<• La nuit venue et le tumulte apaisé, il parut à 
)) propos au duc de faire tuer Vitellozo et Olive- 
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I) rettn,et,1e8ayant fait eonduiredaasun lieu, il les 
i> fitétrangler. Vitellozo priait pour qu'on suppliât 
H le pape de lui donner l'absolution plénière de ses 
« péchés. Oliveiettopleurait.rejetantsur Vitellozo 
u toua lestortsqu'onavùtfaitsaudue.Pagoloet 
H le duc de Gravina furent laissés vivants jusqu'à 
H ce que le duc apprit que le pape avait prie le 
u cardinal Orsino, l'archevêque de Florence, et 
u mesaire Jacopo de Santa-Croce. A cette nou- 
» velle, le 18 janvier, au château de la Keve, ils 
u furent aussi étranglés de la même façon. » 

Ce n'est là qu'un récit; mfùs ailleurs Ma- 
chiavel, non content d'exposer les faits, tire ses 
conséquences. Il écrit un livre moitié vrai et 
moitié imaginaire, à l'exemple du Cyras de Xé- 
nophon, la Fie de Gastniccio Gastracani, qu'il 
présente aux Italiens comme le modèle du prince 
accompli. Ce Castruccio Gastracani , enfant 
trouvé, deux cents ans auparavant, s'était fait 
souverain de Lucques et de Pise, et étîùt devenu 
assez puissant pour menacer Florence. 11 avait 
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fait K beaucoup d'actions qui, par leur vertu et 
M leur bonheur, peuvent être de très-grands exem- 
)) plea " , et fi laissé de soi une heureuse mémoire, 
» ses amis l'ayant regretté plus qu'on ne fit jamais 
a pour aucun prince en aucun temps s . Voici une 
des belles actions de ce héros si aimé et digne 
d'une admiration étemelle : 

La famille des Poggio s' étant révoltée à Luc- 
ques contre lui, Stefano Pc^gio, <> homme de 
n grand âge et pacifique >i , arrêta les mutins et 
leur promit son intervention . « Ils posent alors les 
u armes aussi imprudemment qu'ils les aviùent 
« prises » . Casti'ucdo revient. « Stefano, croyant 
M que Castruccio lui devait avoir obligation, 
M l'alla trouver et ne le pria pas pour son propre 
I) compte, jugeant qu'il n'en avait pas besoin, 
■a mais pour les autres de sa mùson, le priant de 
a pardonner beaucoup k la jeunesse, beaucoup 
» à l'antique amitié et aux obligations que lui, 
» Gastruecio, avait à leur mûson. A quoi Cas- 
« truccio répondit de bonne grâce et lui dit d'a- 
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:: voir bonne espérance, témoignant qu'il avait 
u plus de joie à trouver le tumulte arrêté qu'il 
:i n'avait eu de ressentiment à le savoir soulevé. 
» Il encouragea 8tefano à les faire venir tous, 
;; lui disant qu'il rendait grâces à Dieu d'avoir 
» occasion de montrer sa clémence et sa géné- 
u rosité. Ils vinrent donc tous sur la foi de Ste- 
11 fano et de Castruccio, et ils furent tous en- 
semble, avec Stefano, faits prisonniers et mis 
M k mort. » 

L'autre héros de Machiavel est ce César Boe- 
gia, le plus grand assassin et le plus parfait 
iïsâiït du siècle, homme accompli en son genre, 
qui considéra toujours la paix comme les Hurons 
et les Iroquois considéraient la guerre, c'est-à- 
dire comme un état danslequel la dissimulation, 
la feinte, la perfidie, le guet-apens, sont un 
droit, un devoir et un exploit. Il les pratiquai 
sur tout le monde, même sur sa famille, même 
sur ses fidèles. Un jour, voulant faire taire les 
bniits de cruauté qui couraient sur son compte, 
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il fît prendre son gouverneur de 
Remiro d'Orco, qui lui avait rendu de grands 
services, et à qui il deviût la tranquillité de tout 
le pays. Et le lendemain, les citoyens virent avec 
contentement et avec terreur Remiro d'Orco sur 
la place publique, en deux morceaux, avec un 
couteau sanglant à cdté de lui. Le duc fit dire 
qu'il l'avait puni de ses sévérités trop grandes, 
et se fit une réputation de bon seigneur, protec- 
teur du peuple et justicier. Aussi Machiavel con- 
clut de la manière que voici : 

n Chacun sait combien il est louable à un 
» prince de gardersa parole et de vivre avec inté- 
I) grité, non avec astuce. Néanmoins on voit par 
» expérience dans notre teœpa que ceux-là parmi 
11 les princes ont fait de grandes choses qui ont 
» peu tenu compte de leur foi et ont su par as- 
« tuce f^re tourner les cervelles des hommes et à 
» la fin ont détruit ceux qui se fondaient sur leur 
» loyauté... Un seigneur prudent ne peut ou ne 
11 doit garder sa parole quand cela lui est nuisible 
7. 
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« et que les motife qui lui faiarient promettre ont 
h disparu. Du reste, jamais un prince n'a manqué 
n de raisons légitimes pour colorerson manque de 
11 parole. Mais il est nécessaire de les bïeii colorer 
» et d'être grand fourbe et dissimulateur... Et 
u les hommes sont si simples et obéissent si fort 
'> à la nécessité présente, que celui qui Irompc 
» trouve toujours quelqu'un qui se laisse trom- 
1) per, » 

11 est clair que de pareilles mœurs et de pa- 
reilles maximes ont de grandes conséquences 
sur les caractères. D'abord ce manque absolu de 
justice et de police, cette licence des attentats et 
des assassinats, cette obligation de se venger sans 
pitié et d'être ci^int pour subsister, cet appel 
incessant k la force trempe les âmes ; l'iiomme 
prend l'habitude des résolutions extrêmes et 
soudaines ; il est tenu de savoir tuer ou faire 
tuer à l'instant. 

"^ De plus, comme il vit dans un danger continu 
' et eitrime, il est rempli de grandes anxiétés et 
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de passions tragiques ; il ne s'amuse pas à dé- 
mêler finement les nuances de ses sentiments ; il 
n'est pas curieusement et tranquillement criti- 
que. LesémotioQsquileremplissentsontgraniies 
et simples. Ce n'est point un détail de sa consi- 
dération ou une portion de sa fortune qui est en 
jeu; c'est toute sa vie, et celle des siens. Du 
plus haut il peut tomber au plus bas, et, comme 
Remiro, Poggio, Gravina, Oliveretto, se réveil- 
ler sous le couteau ou le lacet d'un exécuteur. 
La vie est orageuse et la îolonté tendue. Les 
âmes sont plus fortes et ont tout leur jeu. 

Je voudrais rassembler tous ces traits, et vous 
montrer non plus une abstraction, mais un per- 
sonnage agissant. 11 en est un dont nous avons 
les mémoires, écrits de sa main, d'un style fort 
simple, d'autant plus instructifs, et qui mieux 
qu'aucun livre mettront sous vos yeux les façons 
de sentir, de penser et de vivre des contempo- 
rains. Benvenuto Gellini peut être considéré 
comme un abrégé e^rfaut relief des passions 
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violentes, des vies hasardeuses, des génies spon- 
tanés et paissants, des riches et dangereuses fa^ 
cultes qui ont faitlaRenîûssance en Italie, et qui, 
en ravageant la société, ont produit les arts. 

Ce qui frappe d'abord en lui, c'est la puis- 
sance du ressort intérieur, le caractère énergi- 
que et courageux, la vigoureuse initiative, l'ha- 
bitude des résolutions soudaines et des partis 
extrêmes, la grande capacité d'^^ir et de souifrir, 
bref ta force indomptable du tempérament in- 
tact. Tel était le superbe animal, tout militant 
et tout résistant, que les rudes mœurs du moyen 
âge avaient nourri, et que l'ancienneté de la paix 
et de la police ont amolli chez nous. Il avait 
seize ans et son frère Giovanni en avait quatorze. 
Un jour, Giovanni, ayant été insulté par un autre 
jeune homme, le provoqua en duel. Ils se ren- 
dirent à la porte de la ville, et se battirent à l'é- 
pée. Giovanni désarma son ennemi, le blessa et 
continuait, lorsque les parents du blessé arri- 
veront et le chargèrent à coups d'épéc et àconps 
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de pierres, si bien que le pauvre enfant fut blessé 
et tomba. Cellini survint, ramassa l'épée , et 
fondit sur les assaillants, évitant les pierres 
comme il pouvait, et ne quittant pas son frère 
d'une semelle; il allait se faire tuer, lorsque 
quelques soldats qui passaient, pleins d'admira- 
tion pour son courage, se mirent de la partie et 
aidèrent à sa délivrance. Alors il prît son frère 
sur ses épaules et le transporta à la mmson pa- 
ternelle. — Vous trouveriez de lui cent traits d'é- 
itet^ie semblables. S'il n'a pas été tué vingt fois, 
c'est miracle ; il a toujours l'épée, ou l'arque- 
buse, ou le poignard à la mûn, dans les rues, 
sur les routes, contre des ennemis personnels, 
des soldats débaudés, des brigands, des rivaux 
de toute sorte ; il se défend et le plus souvent il 
attaque. Le plus étonnant de ces traits, c'est son 
évasion du château Saint-Ange ; on l'y avût en- 
fermé après un meurtre. 11 descendit de cette 
hauteur énorme au moyen de cordes qu'il avtût 
faîtes avec les draps de son lit, rencontra une 
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sentinelle que son air de résolution terrible ef- 
fraya et qui feignit de ne l'avoir point vu, fran- 
chit au moyen d'une poutre ta seconde enceinte, 
attacha sa dernière corde et se laissa glisser. 
Mais cette corde était trop courte ; il tomba et se 
cassa la jambe au-dessous du genou ; alors il 
se banda la jambe, et se traîna, perdant son 
sang, jusqu'à la porte de la ville; elle était fer- 
mée, il se glissa dessous après avoir creusé la 
terre avec son poignard ; des chiens l'assaillirent, 
il en éventraun, et, rencontrant un portefaix, il 
se fit porter chez un ambassadeur qui était son 
ami. Il se croytdt sauvé et avmt la parole du pape ; 
mïùs tout d'un coup il fut repris et mis dans un 
cachot infect, où la lumière n'arrivait que deux 
heures par jour. Le bourreau vint et, touché de 
pitié, l'épai^na ce jour-là. Dès lors, on se con- 
tenta de le retenir captif; l'eausuintait, sa paille 
pourrissait, ses blessures ne se fermaient point. 
Il passa ainsi plusieurs mois; la force de sa con- 
stitution résista à tout. Un corps et une ftme 
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ainsi bâtis semblent de porphyre et de granit, 
tandis que les nôtres sont de craie et de plâ- 
tras. 

Mais la rïchesse du naturel est aussi grande 
en lui que la force de la structure. Rien de plus 
flexible et de plus abondant que ces âmes neuves 
et saines. Il trouvait exemple dans sa famille. 
Son père était architecte, bon dessinateur, musi- 
cien passionné, jouant de la viole et chantant 
seul pour son plaisir ; il fabriquait des orgues de 
bois excellentes, des clavecins, des violes, des 
luths, des harpes; il travaillait bien l'ivoire, il 
était très-habile dans la construction des ma- 
chines, joutdtde la flâte parmi les fifres de la 
seigneurie, savait un peu de latin et fidsait des 
vers. Les hommes de ce temps sont universels. " "' 
Sans compter Léonard de Vinci, Pic de la Miran- 
dole, Laurent de Médicls, Léo Batista Atberti et 
les génies supérieurs, on voit des gens d'affaires 
et de négoce, des moines, des artisans, s'élever 
alors, par leurs goitta et leurs habitudes, au ni- 
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veau des occupations et des plaisirs qui semblent 
aujoiird'hui l'apanage propre des hommes les 
plus cultivés et des naturels les plus délicats. 
Cellini ét^t de ce nombre. Il ét^tdevenu excel- 
lent joueur de flûte et de cornet malgré lui, 
ayant horreurdeces exercices etne s'y livrant que 
pour contenter son père. Outre cela, de très- 
bonne heure, il fut excellent dessinateur, or- 
fèvre, nielleur, émailleur, statuaire et fondeur. 
En même temps, il se trouva ingénieur et armu- 
rier, constructeur de machines, de fortifications, 
chargeant, maniant et pointant les pièces mieux 
que les hommes du métier. Au siège de Rome 
par le connétable de Bourbon, il fit, avec ses 
bombardes, de grands ravages dans l'armée as- 
siégeante. Excellent tireur d'arquebuse, il tua de 
sa mùn leconnétable ; il fabriquait lui-même ses 
armes et sa poudre et atteignfdtàballe un oiseau 
à deux cents pas. Son génie était si inventif, 
qu'en tout art et en toute industrie il découvrait 
des procédés particuliers dont il faisait secret et 
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qui excitaient « l'admiration de tout le monde « . 
C'est l'âge de la grande invention ; tout y est 
spontané, rien ne s'y fidt de routine, et les es- 
prits sont si féconds qu'ils ne peuvent toucher 
une chose sans la féconder. 

Quand le naturel est si fort, si ricliement 
doué, si producteur, quand les facultés jouent 
avec tant d'élan et de justesse, quand l'activité 
est si continue et si grandiose, le ton ordinaire de 
l'àme est une surabondance de joie, une veiTC 
et une gaieté puissantes. On voit Cellini, par 
exemple, api-ès des aventui-es tragiques et terri- 
bles , se mettre en voyage ; pendant tout le 
temps de la route, dît-il, «je ne fis que chan- 
» ter et rire « . Ce prompt redressement de l'âme 
est fréquent en Italie, surtout en cet âge où les 
âmes sont encore simples. « Ma sœur Liperata, 
» dit-il, après avoir un peu pleuré avec moi son 
» père, sa sœur, son maii et un petit enfïmtqu'elle 
» avait perdus, songea à préparer le souper. De 
u toute la soirée on ne parla plus de mort, mais 
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u de mille cboees gaies et folles ; aussi notre repas 
H fut-il des plus agréables ». Les coups demain, 
les assauts de boutiques, les dangers d'assassi- 
nat et d'empoisonnement au milieu desquels il 
vit à Rome, sont entremêlés, à chaque instwit, 
de soupers, de mascarades, d'inventions comi- 
ques, d'amours tellement francs, tellement crus, 
si exempts de toute douceur et de tout secret, 
qu'ils ressemblent aux grandes nudités véni- 
tiennes et florentines des tableaux contemporîùns. 
Vous les liiez dans le texte ; ce sont des choses 
ti'op nues pour être montrées en public; mais 
elles ne sont que nues; la basse gaudi'iole ou 
l'obscénité raffinée ne 1^ gâtent point; l'homme 
va au grand rire et au libre plaisir comme l'eau 
coule sur la pente ; la santé de l'âme et des sens 
intacts et jeunes, la fougue animale exubérante 
éclatent dans sa volupté comme dans ses œuvres 
et dans son action. 

Une pareille structure morale et physique 
aboutit naturellement à la vive imagination que 
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tout à l'heure je vous décrivais. L'homme îùnsi 
fait n'aperçoit pas les objets par fragments et au 
moyen de mots comme nous le faisons, mais par 
blocs et au moyen d'images. Ses idées ne sont 
pas désarticulées, classées, fixées en formules 
abstraites comme les nôtres ; elles jaillissent en- 
tières, colorées et vivantes. Nous raisonnons et] 
il iioiV^' est pourquoi il est souvent visionnaire. 
Ces têtes si pleines, peuplées d'images pittores- 
ques, sont toujours en ébullition et en tempête. 
Benvenuto a des croyances d'enfant, il est su- 
perstitieux comme un homme du peuple. Un 
certfûn Pierino, qui le vilipendait, lui et sa 
famille, s'écria dans un transport de colère : ^Si 
ce que je dis là n'est pas vrai, que ma maison 
tombe sur moi ! » Quelque temps après, en effet, 
sa maison s'écroula, et il eut une jambe cassée. 
Benvenuto ne manque pas de considérer cet 
événement comme une œuvre de la Providence, 
qui a voulu punir le mensonge de Pierino. Il ra- 
conte très-sérieusement qu'étant à Rome il fit la 
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connaissance d'un magicien qui, l'ayant conduit 
une nuit au Colysée, jeta une certaine poudre 
sur des charbons et dit des paroles magiques ; 
aussitôt toute l'enceinte parut peuplée de diables. 
Ce jour-là, évidemment, il eut une hallucination. 
En prison, sa tète fermente; s'il ne succombe pas à 
sesblessuresetàrinfection del'iûr, c'est qu'il s'est 
tourné du cAté de Dieu. H a de longues conver- 
sations avec son ange gardien ; il souhaite revoir 
le soleil, soit en songe, soit effectivement, eti) se 
trouve un jour transporté en face d'un soleil 
magnifique, d'où sort le Christ et ensuite la 
Vierge, qui lui font des signes de miséricorde, 
et il voit le ciel avec toute la cour de Dieu. Ce 
sont là des imaginations fréquentes en Italie. 
Après une vie débauchée et violente, souvent 
même au plus fort de ses vices, l'homme se mé- 
tamorphose tout d'un coup. Le duc de Ferrare, 
n ayant été atteint d'unegrave maladie qui l'em- 
» pécha d'uriner pendant quarante-huit heures, 
11 eut recours à Dieu et voulut qu'on payât tous les 
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» appointements échus ». Hercule d'Esté, au sor- 
tir d'une orgie, allait chanter l'office avec sa 
troupe de musiciens français ; il faisfût crever 
un œil ou couper la main à deux cent quatre* 
vingts prisonniers avant deles vendre, et le jeudi 
saint alliùt laver les pieds aux pauvres. Pareille- 
ment, le pape Alexandre, en apprenant l'assas- 
ûnat de son fils, se frappait la poitrine et confes- 
sait ses crimes devant les cardinaux assemblés. 
L'imagination, au lieu de travailler du côté du 
plaisir, trav^Uedu côté de la crainte, et, par un 
mécanisme semblable, leur esprit se frappe 
d'images religieuses aussi vives que les images 
sensuelles dont ils étaient assaillis. 

De cette fougue et de cette fièvre de l'intelli- 
gence, de ce frémissement intérieur par lequel 
les images absorbantes et aveuglantes secouent 
toute l'âme et toute la machine corporelle, naît 
un genre d'action propre aux hommes de ce 
temps. C'est l'action impétueuse, irrésistible, 
qui va droit et subitement h ce qu'il y a de plus 
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exlrèuie, c'est-à-dire hu combat, au meurtre et 
au sang. Il y a cent exemples, dans la vie de 
Benvenuto, de ces orages et de ces coups de 
foudre. Il s'était pris de dispute avec deux or- 
fèvres rivaux, qui commencèrent à le décrier : 
<c Mais (1) comme je ne sais pas de quelle cou- 
» leur est la peur, je m'inquiétais peu de leurs 
» menaces.... Pendant que je parlas, un de leurs 
» cousins, nommé Gherardo Guasconti, à leur 
» instigation peut-être, saisit le moment où pas- 
» sait près de nous un âne chargé de briques, et 
» il le poussa sur moi avec tant de force qu'il me 
>■ fit beaucoup de mal. Je me retournai à l'in- 
» stant; et voyant qu'il riîùt, je lui lançai un si 
j) rude coup de poing sur la tempe, qu'il perdit 
n connfùssance et tomba comme mort, a Voilà, 
» criai-je à ses cousins, comme on traite les 
il lâches gredios de votre espèce ! » — Puis, 
» comme ils faistûent mine de vouloir se jeter sur 

(1) Traduction Leclanché. 
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» moi, car ils étaient nombreux, ia colère m'eoi- 
M porta, je tirai un petit couteau et je leur dis : » 
11 Si l'un de vous sort de la boutique, qu'un autre 
» courre chercher un confesseur ; car le médecin 
» n'aura que faire ici. » — C^ paroles leur cau- 
» sèrent une telle épouvante, qu'aucun d'eus 
1) n'osa bouger pour secourir le cousin. » 

Là-dessus, il est appelé devant le tribunal 
des Huit, maf^istrats chargés de la justice h Flo- 
rence, et il est condamné à une smeude de quatre 
mesures de farine. 

« Indigné, frémissant de r;^, je devins 
» comme un aspic, et j'adoptai un parti déses- 
u péré.... tF' attendis que les Huit fussent allés 
» dîner ; alors, étant resté seul et voyant qu'aucun 
» sbire ne m'observait, je sortis du palsùs et cou- 
u rus à ma boutique où je m'armai d'un poi- 
» gnard. Puis je volai jusqu'à la maison de mes 
n adversaires. Je les trouvai à table. Le jeune 
» Gherardo, première cause de la querelle, se 
u précipita aussitôt sur moi4 Je lui portai à la 
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)i poitrine un coup de poignard qui traversa de 
» part en part son pourpoint, son collet et sa 
u chemise, mais sans lui effleurer la peau et sans 
M lui causer le moindre mal. A la facilité avec 
» laquelle mon arme pénétra et au craquement 
B des habits déchirés par le fer, je crus avoir 
M blessé grièvement mon ennemi, qui de terreur 
w tomba à terre. « Traîtres, m'écriai-je, voici le 
» jour où je vais tous vous tuer, n Le père, la 
» mère et les sœurs, pensant que l'heure du ju- 
» gement dernier avMt sonné, se jetèrent à ge- 
» nous en implorant à grands cris miséricorde. 
» Voyant qu'ils n'osaient se défendre, et que 
n Gherardo gisait sur le sot comme un cadavre, 
n je jugeai honteux de les toucher, mtûs, tou- 
"jours furieux, je sautai au bas de l'escaliec. 
u Dans la me, je trouvai le reste de la famille, 
>• qui se composait d'une douzwne d'individus au 
» moins. L'un avait une pelle de fer, l'autre un 
» gros tuyau de même métal, ceux-là des mar- 
u teaux ou des enclumes, ceux-ci Ucs bâtons. Je 
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» me lançai au milieu d'eux comme un taureau 
» furieux et du choc j'en culbutai quatre ou cinq ; 
» je les suivis dans leur chute, continuant à jouer 
i> du poignard k droite et à gauche. » 

Toujours, chez lui, le geste et le coup suivent 
à l'instant la pensée, comme l'explosion suit 
l'étincelle. Le tumulte intérieur trop fort exclut 
la réflexion, la crainte, le sentiment du juste, 
toute cette intervention de calculs et de raison- 
nements qui, dans une tête civilisée ou dans un 
tempérament flegmatique, mettent un intervalle 
et comme une bourre mollasse entre la première 
colère et la résolution finale. Dans une auberge,' 
l'hôte inquiet, et qui avait sans doute riûson de 
l'être, voulut être payé avant de lui fournir les 
choses nécessaires : « Je ne pus fermer l'œil un 
seul instant, dit-il, je passM la nuit à chercher 
'I un moyen de me venger. Je pensai d'abord à 
» mettre le feu à la miùson, puis à égorger les 
M bons chevaux que l'hôtelier avait mis dans 
I) son écurie. Tout cela me semblait facile à 
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» exécuter, mais je ne voyais pas qu'il fât aussi 
» aisé de nous sauver, moi et mon camarade. » 
Il se contente de hacher et de déchirer quatre 
lits avec un couteau. — Un autre jour, comme il 
était à Florence en train de fondre son Persée, 
la tiëvre lui vint -, l'excès de la chaleur et la 
longueur des veilles qu'il avait passées en sur- 
veillant ia fonle l'avaient tellement épuisé qu'on 
le croyait à l'agonie. Un domestique accourt et 
crie que la fonte ne réussit pas. « Je poussai up 

I si terrible cri qu'on l'aurait entendu du sep- 

II ti^e ciel. Je me jetai à bas du lit, je pris mes 
1) habits et commençai à me vêtir en distiibuant 
n une grête de coups de pied et de coups de poing 
» à mes servantes, à mes garçons et à tous ceux 
H qui venaient pour m' aider. » — Une autre fois 
il était malade et le médecin avait défendu de 
lui donner à boire; la servante, par pitié» lui 
donna de l'eali. n On me raconta plus tard qu'à 

• » cette nouvelle mon pauvre Felice faillit tomber 
» à la renverse; !1 prît ensuite un bâton et se mit 
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11 à i-oaser vertement Is sei-vaote en a' écriant : 
•) Ali I traîtresse, tu l'as tuél a Lee domestiques 
étalent ftussi prompts aux coups que les maîtres 
et non-seulement aux coups de bâton, niais aux 
coups d'épée. Comme Beovenuto était en prison 
au isbèteau Saint-Ange, son élève, Ascanio, ren- 
contra un cert^n Michèle, qui se moqua de lui 
et dit que Benvenuto était sans doute moit. « Il 
» est vivant, lui riposta Ascanio, mais toi, tu vas 
u mourir ! » et sur-le-champ, « il lui (issena deux 
1) coups de sa^re sur la tète. Le premier l'étendit 
» à terre, le second, en glissant, lui coupa trois 
» doigts de la main droite. » Il y a uneinllnitéde 
traita seunblables. Benvenuto blesse ou tue son 
élève Luigi, la courtisane Penthesilea, son en- 
nemi Ponipeio, des aubergistes, des seigneurs, 
des brigands, en France, en Italie, partout. 
Prenons une de ces histoires, et considérons avec 
soin les petites circonstances du récit, qui pei- 
gnent les sentiments. 
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On apprend que Bertïno .Aldobrandi, élève du 
frère de Benvennto, vient d'être tué. 

« Mon pauvre frère jeta alors un si grand cri 
n de rage qu'on aunût pu l'entendre à dix milles 
» de là. Puis il dit à Giovanni : Au moins saurais- 
I) tu m'indiquer celui qui l'a tué ? Giovanni ré- 
« pondit que oui et que c'était un de ceux qui 
» étaient armés d'un espadon, et qu'il avait une 
)) plume bleue sur sa barrette. Mon pauvre frère 
I) s'étant avancé, et ayant reconnu le meurtrierà 
» ce signalement, se lança au milieu du guet 
» avec sa promptitude et son intrépidité merveil- 
» leuses, et sans qu'on pût l'arrêter, il allongea 
I) une botte dans le ventre de son homme, le tra- 
» versa de part en part et le poussa k terre avec 
)> la garde de son épée. Il attaqua ensuite te 
11 reste du guet avec tant d'audace, qu'à lui seul 
n il l'aurait mis en fuite, si un arquebusier pour 
» se défendre n'eût, en déchai^eant son arme, 
» atteint au-dessus du genou droit le brave et 
ti malheureux jeune homme. Il tomba, et le guet 
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» opéra une retraite précipitée, dans la crainte 
» qu'un deuxième champion ausM formidable ne 
» survint. » 

On rapporte le pauvre jeune homme àlamni- 
son de Cellini : l'opération qu'on lui fait ne 
réussit pas ; les chirurgiens étaient ignorants h 
cette époque, et il meurt de sa blessure. Là- 
dessus la rage prend Cellini, les idées tourbil- 
lonnent dans sa tête : 

K Mon seul délassement était de lorgner , 
» comme une maîtresse, l'arquebusier qui avait 
)) tué mon frère.... M' étant aperçu que la passion 
)) de le voir si souvent m'ôtait le sommeil et 
» l'appétit et me meniùt dans un mauves che- 
» min, je me disposai à sortir de ce tourment, 
11 sans tenir compte de ce qu'une pareille entre- 
» prise avait de peu louable. 

» Je m'approchai adroitement de lui avec un 
» grand poignard semblable à un couteau de 
n chasse. J'espérais- du revers lui abattre la 
» tête, mais il se retourna si vivement que mon 
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)) arme l'atteignit seulement k l'épaule gauche et 
u lui fractura l'os. H se leva, laissa tomber son 
» épée, et, troublé par la douleur, se mit à cou- 
« rir. Je le poursuivis, le rejoignis en quaue 
» pas, et levai mon poignard au-dessus de sa 
» tète qu'il inclinât très-bas, de sorte que mon 
» arme s'engagea entre l'os du cou et la nuque, 
» si profondément que, malgré tous mes efforts, 
» je ne pus la retirer. » 

LÀ-dessus, on se plaint de lui au pape i mais 
il a soin de faire quelques belles pièces d'or- 
fèvrerie avant d'aller au palais, n Quand je 
» parus devant le pape, il me lança un regard 
> menaçantquimeâttremblwjmaisdës qu'il eut 
» vu mon ouvrage, sa fîgure commença à se rassé- 
» réner.» Uneautrefoi3,etaprè3unautremeurtre 
bien moins excusable, le pape répond aux amis 
de l'homme tué par Gellini : i Apprenez quedes 
» hommes uniques dans leur art comme Cellini ne 
i doivent pas être soumis aux lois, et lui moins 
n que tout autre, carje sais combien il ar^son. » 
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Cela VOUS mootre à quel point l'habitude du 
meurtre est enracinée alors en Italie. Le souve- 
rain de l'État, le vicwre de Dieu, trouve naturel 
qu'on se fasse justice soi-même, et couvre le 
meurtrier de son indifférence ou de son indul- 
gence, de sa partialité ou de son pardon. -^ 
De cet état des mœurs et des esprits naissent 
plusieurs conséquences poiir la peinture. D'a- 
bord les hommes de ce temps sont obligés de 
s'intéresser à une chose que nous ne cfmnalssons 
plus, parce que nous ne la voyons plus, et que 
nous n'y faisons plus attention, à savoir le corps, 
les muscles et les difTérentes attitudes que pré- 
sente la personne humaine en mouvement. Car 
alors un homme, si grand qu'il soit, est tenu 
d'être un homute d'armes, de savoir manier l'épée 
et le poignard pour sa défense ; partant, sans y 
songer, il Imprime dans sa mémoire toutes les 
formes et toutes les attitudes du corps agissant ou 
coQibattant. Le comte Baltha^ar de Castiglione, 
en faisant la description de la société polie, énu- 
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mère les exercices dans lesquels un homme bien 
élevé doit être expert. Vous allez voir que les 
gentilshommes de ces temps ont l'éducation, et 
partant les idées, non-seulement d'un maître 
d'armes, mais encore d'un toréador, d'un gym- 
naste, d'un écuyer et d'un paladin : 

« Je veux que notre homme de cour soit un 
» parfait cavalier à toutes selles, et, comme c'est 
u un mérite particulier des Italiens de bien gou- 
n vemer le cheval à la bride, de manœuvrer par 
» principes surtout les chevaux difficiles, de 
Il courir des lances, de jouter, qu'il soit en cela 
M un des meilleurs parmi les Italiens. 

n Pour les tournois, les pas d'armes, les cour- 
11 ses entre barrières, qu'il soit un des bons 

uparnrï les mûlleurs Français Pour jouer 

» aux bâtons, courir le taureau, lancer des dards 
» et des lances, qu'il soit excellent parmi les 
M Espagnols... Il convient encore qu'il sache 
» sauter et courir. Un autre exercice noble est 
Il le jeu de paume, et je n'estime pas k moindre 
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» mérite de savoir f^re la voltige à cheval. » 
Ce ne sont pas là de simples préceptes relégués 
dans la conversation ou dans les livres ; on les 
pratiquait -, les mœurs des plus grands person- 
nages y étaient conformes. Julien de Hédicis, 
qui fut assassiné par les Pazzi, est loué par son 
biographe non-seulement pour son talent de 
poète et son tact de conaaisseur, mais encore 
pour son habileté à manier le cheval, à lutter et 
à jeter la lance. César Boi^ia, ce grand assassin 
et ce grand politique, avait les m^ns aussi vi- 
goureuses que l'intelligence et la volonté. Son 
portrait montre un élégant, et son histoire un 
diplomate ; mais sa biographie inUme montre 
aussi un matamore, comme on en voit dans cette 
Espagne d'où sa famille venait. < 11 a vingt-sept 
» ans, dit un contemporain, il est très-beau de 
» corps, et le pape son père a grand'peur de 
a lui. Il a tué six taureaux sauvages en com- 
» battant à cheval avec la pique, et _ à l'un de 
n ces taureaux il a fendu la tête d'un seul coup. » 
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Considères dea hommes lùnsi élevé» ayant 
l'expérience et le goût de tous les exercices du 
corps; ils sont tout préparés pom* compreadre 
la représeotation du corps, c'est-à-dire la petu- 
• tureet la sculpture; uq torse cambré, unecuis9f 
ployée, UB bras qui se lève, la saillie d'un tendon, 
tous les gestes et toutes les formes du corps 
humain éveillent en eux des images intérieures 
et préalables. Ha peuvent s'intéreaser aux mem- 
bres, et se trouvent connaisseurs par instinct, 
sans s'en douter. 

D'autre part, le manque de justice et de police, 
la vie militante, la présence continuelle de l'ex- 
trême danger remplissent l'âme de posions 
énergiques, sirnples et grandes. Elle est donc 
disposée à goûter dans les attitudes et dans les 
figures, l'énergie, la simplicité, et la grandeur ; 
car le goût a pour source la sympathie, et pour 
qu'un objet expressif nous agrée, il faut que 
son expression soit conforme à notre état moral. 
En dernier lieu et pour les mêmes rfûaons, 
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la sensibilité eut plus vive ; c«r elle est l'efouléc 
en dedans par l'horrible pression de toutes les 
menaces qui entourent la vie humaine. Plus un 
homme a pâti, craint ou peiné, plus il est content 
de s'épanouir. Plus son âme a été obsédée 
d'anxiétés violentes ou de méditations sombresi 
plus il éprouve de plaisir devant la beauté bar- 
nionieuse et nc^le. Plus il s'est tendu ou bridé 
pour faire effort ou dissimuler, plus il jouit quand 
i! peut s'ouvrir ou se détendre. Une calme et 
florissante madone dans son alcôve, un vaillant 
corps de jeune homme sur Son dressoii-, occu- 
pent ses yeux plus délicieusement au soi'tir de 
préoccupations tragiques et de songes funèbres. 
La' conversation aisée, abandonnée, multiple, 
incesMimment renouvelée et variée n'est pas là 
pour l'épancher i dans le silence où il se repi- 
ferine, il cause intérieurement avec les cou- 
leurs et les formes; et le sérieux ordinaire 
de sa vie , la multitude de ses dangers, et la 
difficulté de ses épanchementa ne font qu'aviver 
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et affiner les impressions qu'il i-eçoit des ar(s. 
Tâchons de rassembler ces divers traits de 
caractère, et considérons d'un cdté un homme 
de notre temps, riche et bien élevé, de l'autre 
un grand seignem' de l'an 1600, tous les deux 
choisis dans la classe où vous cherchez des j uges. 
Notre contemporain se lève à huit heures du 
matin, eqâosse sa robe de chambre, prend son 
chocokt, va dans sa bibliothèque, remue quel- 
ques cartons de paperasses s'il est homme 
d'aff^res, ou feuillette quelques livres nouveaux 
s'il est hoDune du monde ; après quoi, l'esprit 
rassis, sans inquiétude, ayant fmt quelques 
tours sur un tapis moelleux et déjeuné dans un 
joli appartement chauffé de calorifères, il va se 
promaier sur le boulevard, fume son cigare, 
entre au cercle pour lire les journaux, cause 
littérature, cotes de bourse, politlqueou chemins 
de fei'. Quand il rentre chez lui, fût-ce à pied 
et à une heure du matin, il sait très-bien 
que le boule\ard est garni de sergents de villcy 
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et que nul accident ne lui arrivera. Il a l'âme 
tranquille et se couche en pensant que de- 
mdn il recommencera. Voilà la vie aujourd'hui. 
Cet homme, qu'a-t-il vu en fait de corps? 
Il est allé aux b^ns froids, il a contemplé ce 
marécage grotesque dans lequel barbotent toutes 
les difformités humaines ; peut-être, s'il est cu- 
rieux, il a trois ou quatre fois dans savier^ardé 
des athlètes de foire ; et ce qu'il a vu de plus 
net en fait de nu, ce sont les maillots de l'Opéra. 
En fait de grandes passions, à quelles épreuves 
ar-t-il été soumis ? peut-être à des piques de 
vanité ou à des inquiétudes d'argent ; il a fait 
une mauv^se spéculation de Bourse, il n'a pas 
obtenu une place qu'il espérait ; ses amis ont dit 
dans le monde qu'il manque d'esprit; sa femme 
dépense trop, son fils fût des sottises. Mais les 
grandes passions qui mettent en jeu sa vie et la 
vie des siens, qui peuvent mettre sa tête sur un 
billot ou dans un garot, qui peuvent le précipiter 
dans un cachot, le conduire h. la torture et au 
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supplice, il ne les connaît pas. Il est trop tran- 
quille, trop protégé, trop dispersé en petites 
sensations ânes et agréables; sauf la chance si 
rare d'un duel accompagné de cérémonies et de 
politcMea, il ignore l'état intérieur d'un homme 
qui va tuer ou être tué. Considérez au contraire 
un de ces grands seigneurs dont je vous parlais 
tout à l'heure, Oliveretto de! Fermo, Alfonse 
d'Esté, César Boi^ia, Laurent de Médicis, leurs 
gentilshommes, tous ceux qui sont k la tête des 
afiïùres. Pour un noble ou un cavalier de la Re- 
naissance, le premier soin, c'est de se mettre 
nu le matin, avec son maître d'armes, un poi- 
gnard dans une main, une épée de l'autre ; on 
le voit aSnsï représenté dans les estampes. A quoi 
occiïpera-t-il sa vie, «t qud eet sort princlpa! 
plaisir? Ce sont les cavalcades, les mascarades, 
les entrées de villes, les pompes mytht4ogîqueB, 
les tournois, les réceptions de scFUver^ns, où il 
figure à cheval magnififinement vÈtu, étîdant 
ses dentelles, son SuStancorps de velours, ses 
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broderies d'or, fier de sa belle pre^Aoce et de la 
vigoureuse attitude par laquelle, ayec ses com- 
pagnons, il relève la dignité de son prince. Qijand 
il sort dans la journée, il a le plus souvent sous 
son pourpoint une cotte de mailles complète ; il 
faut bien qu'il se w&tpe à l'abri des coups de 
poignard et des coups d'épée qui peuvrat l'at- 
teindre au coin d'une rue, i/lèmç dans son palais, 
il n'est pas tranquille; les énormes encoignures 
de pierre, les fenêtres grillées d'épais barreaux, la 
solidité militaire de toute la structure, indiquent 
qu'une miùson comme une cuirasse doit défendre 
son maître contre les coups de main. Un pareil 
bomme, lorsqu'il est bien verrouillé chez lui et ■ 
qu'il se trouve en face d'une belle figure de 
courtisane ou de vierge, devant un Hercule, un 
Père étemel grandement drapé ou vigoureuse- 
ment musclé, est plus capable qu'un moderne 
de comprendre leur beauté et leur perfectio n 
corp orel le. U sentira, sans éducation d'atelier, 
par une sympatbie involontaire, les nudités Ité- 
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roïques et les musculatures terribles de Michel- 
Ange, la santé, la placidité, le regard simple 
d'une ntiftdone de Raphaël, la vitalité hardie et 
naturelle d'un bronze de Donatello, l'attitude 
contournée, étrangementséduisante, d'une figure 
de Vinci, la superbe volupté animale, le mouve- 
ment impétueux, la force et la joie athlétique 
des personnages de Gior^one et du Titien, 
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Un état d'esprit pittoresque, c'est-à-dire situé 
entre les pures idées et les pures images, des 
caractères énergiques et des mœurs violentes, 
propres k dooDer la connaissance et le goût des 
belles formes corporelles, voilà les circonstances 
temporaires qui, jointes à l'aptitude innée de la 
race, ont produit en Italie la grande et parfaite 
peinture du corps huotain. Nous n'avons main- 
tenant qu'à descendre dans les rues ou à entrer 
dans les ateliers ; noas la verrons naître d'elle- 
même. Elle n'est pas comme chez nous une œuvre 
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d'école, une occupation de critiques, un passe- 
temps de curieux, une manie d'amateurs, une 
plante artificielle cultivée à grands frais, étiolée 
■ malgré le terreau dont on l'entoure, étrangère 
et péniblement conservée sur un sol et dans un 
air qui sont faits pour porter des sciences, des 
littératures, des manufactures, des gendarmes et 
des habits noirs. Elle est une portion dans un en- 
semble . Les cités qui couvrent leurs bôtels de ville 
et leurs églises de ses figures peintes, mettent au- 
tour d'elle cent tableaux virants plus passagers 
mus plus pompeux ; elle ne fait que les résumer. 
Les hommes alors nont amateurs de peinture, 
non pendant une heure, pour un moment isolé 
de leur vie^ mais dans leur vie entière, dans 
lelirs cérémonies religieuses^ dans leurs fêtes 
nationales, dans leurà réceptions publiques^ dans 
leurs affaires et dans leurs plaisirs^ 

Voyons-les à l'œuvre; ici noua ne sommes 
embarrassés que pour choisir; les corporations, 
les àtés, les princes, les prélats, mettent leur 
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gloife et leur amusement dans les para4ea et les 
cavalcadeB pittoresques. J'en prends une entre 
vingt; jugez vous-mêmes de l'aspect des rues et 
des places qui s'emplissaiem de pareilles pompes 
plusieurs fois par an : 

f Laurent de Médicis voulut que la compag»ie 
» du BroDcone, dont il était chef, surpassât en 
» magnificence celle du Diamant. Il eut recours 
» à Jacopo Nardi, noble et savant gentilhomme - 
» florentin, qui lui organisa six chars. 

» Le premier char, traîné par deux bœufs 
u couverts de feuillages, représentait l'âge de 
» Satm'oe et de Janus. Au sommet du char 
» étaient Saturne avec sa faux et Janus t^ant 

> les clefs du temple de la Paix. Sous les pieds 

n de ces divinités, le Pontormo avait peint la - 
Il Fureur enchaînée et plusieurs sujets relatifs à 
Il Saturne. Le char était accompagné de douze 

> bergers vêtus de peaux de martre et d'her- 
1) mine, chaussés de brodetfuins antiques, por- 

i> tant des paiinetières et couronnés de guirlandes - 



Cocifilc 



153 PHILOSOraiE DE L'ART 

» de feuilles. Les chevaux sur lesquels étaient 
i> montés ces bergers avaient en guise de selle 
» des peaux de lion, de tigre et de loup-cervier 
» dont les grïffes étaient dorées; les croupières 
» étaient eu cordes d'or ; les étriers avaient la 
» forme de têtes de bélier, de chien, ou d'autres 
w animaux ; les bridfâ étaient des tresses d'ar- 
» gent et de feuillages. Chaque berger ét£Ùt 
suivi de quatre pastoureaux moins richement 
» costumés, tenant des torches qui ressemblaient 
H à des branches de pin, 
■■ » Quatre bœufs, couverts de somptueuses 
» étoifes, trainùeut le deuxième char. De leurs 
Il cornes dorées pendaient des guirlandes de 
1) fleurs et des chapelets. Sur le char était Numa 
11 Pompilius, deuxième roi des Romains, en- 
» touré des livres de la religion, de tous les or- 
u nements sacerdotaux et des instruments néces- 
11 s^res aux sacrifices. Venaient ensuite six 
o prêtres montés sur des mules magnifiques. Des 
» voiles ornés de feuilles de lierre brodées d'or 
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» et d'argent leur couvraient la tête. Leurs robes, 
» imitées de l'antique, étaient frangées d'or. Les 
» uns tenaient une cassolette remplie de par- 
B fums; les autres un vase d'or, ou quelque ob- 
» jet du même genre. A leurs côtés mai-cbaient 
» des ministres subalternes qui portaient des 
9 candélabres antiques. 

s Sur le troisième char, attelé de cbevaux 
■ d'une grande beauté, et décoré de peintures 
» par le Pontormo, était T. Manlios Torquatus, 

> qui fut consul après la première guerre 
£ contre les Carthaginois, et dont le sage 
■» gouvernement rendit Rome florissante. Ce 

> char était précédé de douze sénateurs raon- 

> tés sur des chevaux couverts de housses 

> de drap d'or et accompagnés d'une foule 
» de licteurs portant des faisceaux, des haches, 
» et les auti'es insignes de la justice. 

» Quatre buffles, travestis en éléphants, tiraient 
» le quatrième char occupé par Jules César. Le 
)) Pontormo avùt peint les plus fameuses actions 

9. 
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n du conquérant sur le char, qui étùt suivi de 
» douae cavaliers dont les armes éclatantes 
H étùent enrichies d'or. Chacun d'eux avait une 
n lance appuyé sur la cuisse. Leurs écuyers por- 
ri talent des torches figurant des trophées. 

B Sur le cinquième char, traîné par des che- 
» vaux ailés qui avaient la forme de griiTons, 
» étîùt César Auguste. Douze poètes à cheval et 
» couronnés de lauriers accompagntûent l'empe^ 
)i reur, que leurs ouvrages avaient contribué à 
» immortaliser. Chacun de ces poëtes avïût une 
n écharpe sur laquelle son nom était écrit. 

» Sur le sixième char, peint par le Pontormo 
» et attelé de huit génisses richement harnachées j 
» était assis l'empereur Trajan. Il était précédé 
n de douze docteurs ou jurisconsultes à cheval, 
n vÈtus de longues toges. Des scribes, des co- 
» pistes, des garde-notes, portaient d'une main 
» une torche, de l'autre des livres. 

» A la suite de ces six chars venait le char ou 
» triomphe de 1'^ d'or, peint par le Pontormo, 
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H et orné par Baccio Baudinelli de nombreuse» 
» figures en relief, et entre autres des quatre ver- 
» tus cardinales. Au milieu du char étfdt un im- 
» menae globe d'or, sur lequel était étendu un 
« cadavre couvert d'une armure de fer rouillé, 
» Du flanc de ce cadavre sortait un enfant nu et 
» doréf pour représenter la résurrection de l'âge 
» d'or et la fin du siècle de fer, dont le monde 
» était redevable à l'exaltation de Léon X au poD- 
u tificat. La tige sèche de laurier, dont les feuille 
u reverdissaient, exprimait la même idée, bien 
B que plusieurs personnes prétendissent qu'elle 
» faisait allusion à Laurent de Médicis, duc d'Ur- 
i> bin. Je dois dire que l'enfant qu'on avait doré 
]) mourut bientôt après des suites de celte opé- 
» ration, qu'il avait endurée pour gagner dix 
» écus. n 

La mort de cet enfant, c'est la petite pièce, à 
la fois comique et lugubre, venant après la 
grande. Si sèche que soit l'énumération, elle 
peut vous montrer les goûts pittoresques du 
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temps, lis n'étaient pas propres seulement aux 
nobles et aux riches ; le peuple les aviùt ; Lauren t 
donnait ces fêtes pour garder son ascendant sur 
lui. II y en avait d'autres que l'on appelait les 
Chants ou Triomphes carnavalesques. Laurent 
les avait agrandis et diversifiés ; il y prenait part 
lui-même ; quelquefois il y chantait ses vers et 
figurait au premier rang dans la somptueuse 
cérémonie. Considérez, messieurs, que Laurent 
de Médicis ét^t à cette époque le plus grand ban- 
quier, le plus libéral protecteur des beaux-arts, 
le premier industriel de la ville, et qu'il en ét^t en 
même temps le premier magistrat. Il réuniss^t 
en sa personne les qualités que vous trouvez dis- 
perséesaujourd'hui, dans M. le duc de Luynes, 
dans M. de Rothschild, dans le préfet de la Seine, 
dans les présidents de l'Académie des beaux-arts, 
de r Académie des inscriptions, de l'Académie des 
sciences morales et politiques et de l'Académie 
françfûse. C'est un pareil homme qui, sans croire 
compromettre sa dignité, allait dans les rues à la. 
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tête des mascarades. Le goût du temps était si dé- 
cidé et si vif en ce sens que ce zèle, loin delerendie 
ridicule, lui faisait honneur. Vers la iin du jour, 
trois cents cavaliers et trois cents hommes àpied 
sortaient de son palais avec des torches et par- 
couraient, jusqu'à trois et quatre heures du 
matin, les rues de Florence. Parmi eux se trou- 
vfdent des chœurs de musique à dis, douze et 
quinze voix ; les petits poëmes qui se chantaient 
dans ces mascarades ont été imprimés et forment 
deux gros volumes. Je n'en citerm qu'un, celui 
de Bacchus et d'Ariane, qu'il composa lui-même, 
n est tout païen pour le sentiment du beau et 
pour la morale. En effet, c'est le paganisme an- 
tique avec ses arts et son esprit qui fleurit alors 
une seconde fois. 

n Que la jeunesse est belle ! — Elle fuit cepen- 
dant. — Que celui qui veut être heureux le soit 
tout de suite. — Il n'y a pas de certitude pour 
demain. 

» Voilà Bacchus et Ariane, — beaux et en- 
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flammés l'un pour l'autre. — Parc« que le temps 

fuit et nous trompe, — ils sont toujours heureux 

ensemble. 

» Ces nymphes et les autres — sont gaies en' 
attendant. — Que celui qui veut être heureux 
le soit. — li n'y a pas de certitude pour de- 
main. 

M Ces joyeux petits satyres, — amoureux des 
nymphes, — leur ont dressé cent embuscades 
— dans les cavernes et les bois ; — maintenant, 
échauffés par Bacchus , —^ ils dansent, ils sau - 
tent, en attendant. — Que celui qui veut être 
heureux le soit — Il n' y a pas de certitude pour 



» Dames et jeunes amants, — vive Bacchus 
et vive l'Amour ! — Que chacun joue des instru- 
ments, danse et chante ; — que le cœur s'en- 
flamme de douceur amoureuse ; — la peine et la 
douleur doivent faire trêve. — Que celui qui 
veut être heureux le soit. — Il n'y a pas de cer- 
titude pour demain. 
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B Comme la jeunesse est belle ! — Elle ftit 
cependailt. u 

Outre te chœur, il y en avait beaucoup d'au- 
tres; les uns chantés par des fileuses d'or, les 
autres pw des mendiants, par de jeunes femmes, 
par des ermites, des cordonniers, des muletiers, 
des revendeurs, des fabricants d'buile, des fai- 
seurs de gaufres. Les diverses corporadons de la 
cité venident prendre part à la fête. Le spectacle 
serait à peu près le même aujourd'hui si, pendant 
plusieurs journées de suite, l'Opéra, l'Opéra- 
Comique, le Chàtelet et le Cirque olympique pa- 
radaient dans nos rues, mais avec cette différence 
qa'k Florence ce n'étaient pas des figurants qui 
composaient le cortège, de pauvres gens payés 
pour endosser un costume qui ne leur apparte- 
nût pas ; c'était la cité elle-même qui se donnait 
cette fête, qui parwssait et s'ordonnait dans ces 
représentations, heureuse de se contempler et de 
s'admirer, comme une belle fille qui s'offre aux 
regarda dans toute la magnificence de ses atours. 
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Rien de plus efficace pour donner tout l'essor 
aux facultés humaines, qu'une pareille com- 
munauté d'idées, de sentiments et de goûts. 
On a remarqué que deux condidons sont né- 
cesseras pour produire les grandes œuvres : 
la première, c'est la vivacité d'un sentiment 
spontané, propre et persomiel que l'on exprime 
comme on l'éprouve, sans crsùodre aucun con- 
trôle ni subir aucune direction ; la seconde, c'est 
la présence d'âmes sympathiques, l'aide exté- 
rieure et incessante des idées voisines par les- 
quelles les idées vagues qu'on porte en soi-même 
sont couvées, nourries, achevées, multipliées, 
enhardies. Cette vérité s'applique partout, dans 
les fondations religieuses et dans les entreprises 
militaires, dans les œuvres littéraires et dans les 
plîûsirs mondains. L'âme est comme un brandon 
ardent ; pour agir, il faut d'abord qu'elle brûle 
par elle-même, et ensuite qu'elle trouve autour 
d'elle d'autres tisons enflammés. Le contact mu- 
tuel les avive et leur chaleur centuplée porte alors 
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l'incendie de toutes parts. Considérez ces cou- 
rageuses petites sectes protestantes qui, quit- 
tant l'Angleterre, allèrent fonder les États-Unis 
d'Amérique; elles étwent composées d'hommes 
qui osaient croire, sentir, penser profondément, 
d'une façon originale et passionnée, chacun par 
une conviction vigoureuse et propre, et qui une 
fois réunis, pénétrés des mêmes sentiments et 
soutenus par le même enthousiasme, devenaient 
capables de coloniser des contrées sauvées et 
de fonder des États civilisés. 

Il en est de même dans les armées. Quand, à 
la fin du siècle dernier, les armées françfdses si 
mal organisées, si novices dans l'art de la 
guerre, livrées à des officiers presque aussi igno- 
rants que les soldats, se virent en présence des 
bataillons disciplinés du reste de l'Europe, ce qui 
les a soutenues, ce qui les a portées en avant, ce 
qui a fini par leur donner la victoire, c'est d'abord 
la fierté et la force de la croyance intérieure par 
laquelle chaque soldat se considérait comme supé- 

Digilizçdt^GoOgle 



lAa PHILOSIIPHIB DE L'ART 

rieur & eetii qu'il d«vwt comtuUtre^ ot dcstiaé à 
parler la véritéf la raison, la justice ii travers tous 
les (^tacks au cœur de toutes les nations; c'est 
aussi la frateniilé généretise, la confiance mu'' 
tudle,lacommuDautédesympatliieset d'aspira- 
tions par laquelle tous, le preoûer comme le der'' 
nier, le simple soldat comme le capîuùne et le 
général, ae senlaient dévouéâ à la mëi&e causet 
chacun a' offr^iteuvolontairetehacUncompreDaut 
la situation, le danger, les nécessttés< chacun se 
trouvant prêt à réparer les fautm, tous ne fu- 
sant qu'une âme et un« volonté, et dépassant, par 
l'inspiration native comme par l'entente invo- 
lobtùre, la perfection des mécanismes que la 
tradition, les parades, les coups de canne et 
la hiérarchie prussienne avaient fabriqués de 
l'autre cdté du Bbin. 

Les choses ne vont point autrement lorsqu'il 
s'agit d'art et de plaisir, que lorsqu'il s'agit d'in- 
térêts et d'affaires. Les gens d'esprit n'ont jamais 
plus d'esprit que lorsqu'ils sont ensemble. Pour 
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avoir des œuvres d'art, il faut d'abord des anistes , 
mais aussi des ateliers. Aloi's il y avait des ateliers, 
et en outre les artistes faisaient des corporations. 
Tous se tenaient, et, dans la grande société, de 
petites soâétés unissaient étroitement et libre- 
ment leurs membres. La familiarité les rappro- 
chait ; la rivalité les aiguillonnait^ L'atelier est 
alors une boutique et non comme aujourd'hui un 
salon d'apparat arrangé ipour provoquer la com- 
mmâe. Les élèvessontdesapprent^ qui prennent 
part à la vie et k la gloire des maîtres, et non 
des amateurs qui se sentent libres, sitOt qu'ils ont 
payé la leçon. Un enfant à l'école appreoât à 
lire, à écrire, et quelque peu d'orthographe ; puis 
tout de suite, à douze ans, treize ans, il entrjût 
chez le peintre, l'orfévre, l'architecte, le sculp- 
teur ; d'ordinaire le maître étmt tout cela à la 
fois, et te jeune homme étudiait sous lui, non 
pas un fragment de l'art, mais l'art tout, entier. 
Il travaillait pour lui, faisait les choses faciles, 
les fonds de tableaux, les petits ornements, les 



Digiiiz^dt* Google 



t6A PHlLOSOPBiË DE L'ART 

personnages accessoires ; il partictpmt au chef- 
d'œuvre, s'y intéressait comme à son œuvre 
propre ; il était le fils et le domestique de la mai- 
son ; on l'appelait la créatui-e (1) du maître. Il 
mangeait à sa table, faisais ses commissions, 
couchait au-dessus de lui dans une soupente, 
recevMt ses bourrades et les taloches de sa 
^ femme (2). 

^ « Je restai, dit RafaellodiMontelupo,dedouze 
» à quatorze ans, ce qui fait deux ans, chez Michel 
M Agnolo Bandinelli, et la plus grande partie du 
u temps, je fusais aller les soufflets pour les 
» ouvrages que faisait le maître ; parfois je des- 
u sinais. Advint qu'un jour le maître me faisait 
» recuire, c'est-à-dire remettre au feu, certaines 
» bossettes d'or qui se fîùsaient pour le duc 
» Lorenzo de Médicis, duc d'Urbin. 11 les battait 
B sur l'enclume et, pendant qu'il battait l'une, 

(1) /( cr^ato. 

(2) Enire autres celles île Luciezis, femme d'André del 
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> je cuisais l'autre. S'étant arrêté à parler bas 
» à un âe ses amis, et ne s'étant pas avisé que 
» j'avfùs mis la froide et ôté la chaude, il la 
H prit et se brûla les deux do^s avec lesquels 
11 il la saisissait; sur quoi, criant et sautant 
» par toute la boutique, il me voulait rosser, et 
M moi, me sauvant deçà et delà, je fis en sorte 
» qu'il ne m'attrapa point. Mais quand ce fut 
» l'heure d'aller manger, comme je passais 
n près du guichet où était le maître, il me prit 
n pai' les cheveux et me donna plusieurs bons 
» soufflets. » 

Ce soQt des mœurs de compagnons serruriers 
ou maçoQS, rudes, franches, gaies et amicales ; 
les élèves voyagent avec le maître, se battent des 
poings et de l'épée à ses côtés, sur la grande 
route. Ils le défendent contre les attaques et 
les mauvfûs propos, et vous avez vu comment 
les disciples de Raphaël et de Cellîni tirent 
le poignard ou le sabre pour l'honneur de la 
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Les maîtres eiitre enx ont la même fomilia- 
rite et la même intimité fécoiMjes. Une de leurs 
compagDÎeB à Florence s'appdfùt k compagnie 
du Chaudron, et ne pouvait comprendre que 
douze membres; les prÎDcipaux étaient André 
del Sîuix), Gian Francescç Rustici, Arwtote de 
San Gallo, Domentco Puligo, Francesco di Pel- 
legrino, le graveur Rdwtla, le mueicieu Dome- 
nico Bacdli. Chacun d'eux avait le droit d'ame- 
ner trois ou quatre persomies. Cliacun d'eux 
aj^rtait un plat de son invention, et qui- 
conque se rencontrait avec un autre payait 
l'amende. Voyez quelle était ia verve «t la aéve 
de ces esprits ammée l'un par l'autre, etCQcmxmt 
les fuis du desun ffouvu«Dt p)ac^ jusque dans 
nn souper. (3n soir Gian Fraacesco cbusit pour 
table une énorme cuve et fût mettj<e lei conviés 
dedans ; alors, du centre de la cuv«, awt un aiitm 
dont les rameaux présentcot à chacuo son plat, 
p»[tdant qu'au-dessous des muàciens §ûot un 
concert. Le mets qu' 'û priante est un grand pâté 
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dans lequel on voit « Ulysse qui fait bouillir son 
père pour le rajeunir » (i) ; les deux figures mot 
des chapons bouillis, arrangée en foraes d'hom- 
mes, et garnis de toutes sortes de choses bonnes 
à manger. Pour André del Sarto, il apporte un 
temple à huit faces, posé sur des colonnes, do»t 
le pavé est un grand plat de gratine divisé en 
compartinieats qui figurent des moeaïcjues ; les 
colonnes qm sensblent de porphyre sont de 
grandes et grosses saucisses ; les bases et les cha- 
pitaux sont de parmesan, les corniches de pâtis- 
serie sucrée et la tribune de massepain. Au milieu 
est un lutrin de viande froide, arvec un missel de 
vermicelk, où les lettres et les notes de musique 
sont des gKÛns de poivre ; ïes chantres alentour 
sont des grives rôties, le bec ouvert; derrière 
elles deux gros pigeons font les basses, et six 
ortolans les soprani. — DomenicoPuiigodonneun 



(1) Vasari n'est pa» Irèa-Ëiact en mythologie, et pread 
Uljne pqur Œmm, père de Jum. 
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cochon de laàt figurant une paysanne qui file et 
garde ses poussins; Spillo un serrurier fabriqué 
avec une grande oie. — Vous entendez d'ici les 
éclats de rire de la bonne humeur fantasque et 
bouffonne. — Une autre compagnie, celle de la 
Truelle, ajoute aux soupers les mascarades. Les 
convives s'amusent à représenter tantôt l'enlève- 
ment de Proserpine par Pluton, tantôt les 
amours de Vénus et de Mars, tantôt la Mandra- 
gore de Machiavel, les Suppositi de l'Arioste, la 
Calandra du cardinal Bibiena. Une autre fois, 
comme la truelle est leur emblème, le préâdent 
commande à tous les membres de comparaître 
en habits de maçon avec tous les instruments du 
métier, et leur fait bâtir un édifice de viandes, 
de pain, de gâteaux et de sucre. Le trop-plein 
de l'imagination se déverse dans ces bombances 
pittoresques. L'homme y semble enfant, tant son 
âme est jeune ; il met partout les formes corpo- 
relles qu'il aime ; il se ffùt acteur et mime, et 
joue avec son art tant il en est rempli. 

,•■,'- V ■ ■ .■ r-''^/ ' ''''• ' 

^ D,.:c.Jt,G00glc 
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Par-dessus ces associations bornées, il y en a 
d'autres plus larges qui réunissent tous les artis- 
tes en un même effort. Vous venez de voir dans 
leurs soupers des gaietés, des expansions, des 
camaraderies, une simplicité et une bonne bu- 
meur burlesque qui semblent celles des ouvriers ; 
ils ont aussi le patriotisme municipal des ou- 
vriers. Ils parlent avec orgueil de leur « glo- 
rieuse école florentine ». Selon eux il n'y en a 
point d'autre où l'on apprenne le dessin, n Là, 
» dit Vasari, viennent les honuues parf^ts dans 
» toiK les arts et spécialement dans la peinture ; 
» attendu que dans cette cité on est aiguillonné 
u par trois choses. La première est la critique 
» forte et répétée; car l'air du pays fait des es- 
» prits libres par nature, qui ne peuvent se 

> contenter des ouvrages simplement médiocres, 
B et qui ont égard au bon et au beau plutôt qu'au 

> nom de l'auteur. — La seconde est le besoin 
» de travailler pour vivre, ce qui veut dire qu'il 
» y faut faire œuvre incessamment d'invention 

, ■ ^ D,;:c.Jt,C.OOglc 
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u et de jugeoteat, èlxe «visé et prompt dans ses 
B besognes, br^, savoir gtigDer sanij, parcpqtjiâ 
« le payB n'étant point ncius oi aiMadan^ Q^ peut 
» comoie d'autres nourrir les gens k peu de 
» frais. — La troioéaiâ, qui n'eat pas mamàre 
que les dieux premières, est une certaine avi- 
M dite de gloire ^ d'booneur, que l'air du pays 
» engendre txÈâr^raitde dans les hMpmes de 
H toute professiw, et qù les rérx)Lt« eontns k 
N panaâe d'être les égaux, je œ dis pna les infô- 
V rieuo, de ceux qu'ils rseonnaissçat powr waî- 
u {r»s. nais qo'ija voient boinmes wmp» m^ ; 
M ambition £4. toulation é vives qa'h moins 
M d'âtne sages et bons do oaïupe, iis «a d««^a- 
» nent ingrafs et médisants, « Qu'ii s'agisse 
d'bononer leur viU^, tous ams^eat i IMen iwre ; 
et la hvaJLttià qui les pousse i ae »urpftse«i: Im 
uns J.««ubrQ9 1m conduit jl faire niÀBuic. Craque 
ie pape Léon X tint, en 1&1&, vùiter f lof«gi«e 
«4 patrie, la àié foovoqun tous los an(i&l«fi {tpur 
Jâ iwewflir maenâquemuit. On comtruwit d^ms 
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la VÎU6 douze arcs de triomphe décorés de dtatuea 
et de peintures; dans les intervalles s'élevaient 
divers momïmentsi des obélisques, des colonnes, 
des groupes semblables à ceux de Rome, n Sur 
M la Piaaea de! Signori, Antonio da San Gallo fit 
H un temple & huit faces^ et Baoeio Bàndinelli 
R un géant sur la Loggia. E&tre h, Badia et le 
H pidais du Podestat, Granuccio et Aristote de 
» San Gallo bâdreat on aro de triomphe ; et au 
M ooin des Bisoheri le Bosto en éleva on antre 
» avec (Quantité de figures diverses et d'une bé&e 
n ordonnance. Mus ce qui fut le plus estimé, 
H c'est la façade de Santa-Maria del Flore, eon- 
n struite en bois et peinte par André del Sarto 
B de si belles histoires en cliùiM)bscur qu'on 
y» n'eût pu rien souhaiter de mieux. I/arehilecte 
» Jacopo Sansovino l'avait orné de plusieurs 
u biatoirea en bas-relief et de sculptures planes, 
» d'après le plfui de feu Laurent de Médicis, 
H père du pape. Le même Jacopo fit aussi sur 
i> la place de Santa-Maria Novella un cheval sem- 
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M blable à celui de Rome, et qui parut très-beau, 
w L'appartement du pape dans la rue délia Scala 
M fut aussi décoré d'une multitude infinie d'or- 
u nements, et la moitié de cette rue était pleine 
» de trèa-belles histoires exécutées par beau- 
H coup d'artistes, mais dessinées pour la plupart 
u par Baccîo Bandinelli. m 

Vous voyez que la gerbe des talents est com- 
plète, et à quelle hauteur l'association la fait 
monter. La cité travaille à se fmre belle ; aujour- 
d'hui c'est tout entière pour un carnaval ou une 
entrée de prince ; demsdn et toute l'année ce sera 
par quartiers, corpoiations, confréries ou cou- 
vents, chaque petit groupe emporté par son zèle, 
<( plus riche de cœur que d'argent » (1) à la fois 
superstitieux etpopulaire.mettantsagloireà bien 
décorer sa chapelle et son monastère, son porti- 
que et son lieu d'assemblée, ses costumes et ses 
drapeaux de tournois, ses chars et ses insignes 

(1) Vojei dans la lie d'Andréa de! Sai lo, par Vn^ai i, les cir- 
cantlaaces dee commarideE. 
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de la Saint-Jean. Jamais l'excitation mutuelle 
n'a été si universelle et si forte ; jamais la tem- 
pérature dans laquelle nùssent les arts du des- 
sin n'a été si bonne ; jamais on ne vit un mo- 
ment et un milieu pareils. L'assemblage des cir- \ 
constances est unique; une race douée d'imi^- 
nation rhythmique et figurative, atteint la 
culture moderne en gardant les mœura féodales, 
concilie les instincts énergiques avec les idées 
fines, pense par des formes sensibles, et, lancés 
jusqu'au bout de son génie par l'élan spontané, 
sympathique, contagieux des petits groupes 
libres qui la composent, invente le modèle 
idéal, dont la perfection corporelle peut seule 
exprimer le noble paganisme qu'elle ressuscite 
pour un instant. De ce faisceau des conditions 
dépend tout art qui représente les formes du 
corps. De ce faisceau de conditions dépend la 
grande peinture. Selon qu'il manque ou se dé- 
compose, elle manque ou se décompose. Elle 
ne s'est point produite twt qu'il n'a pas été 
10. 
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complet. Elle s'est altérËe sit^t qu'il & corn- 
meiicé h Ée défaire. Elle à éam pas à pas sa 
formatJoQ, Sa plénitude, son démembrement 
et sa rtÙDe. Elle est restée symbolique et mys- 
tique jusqu'à la fin du XlV siècle, sous l'em- 
pire de» idées théolo^ques thrétiennes. Elle a 
prolongé l'école symbolique et mystique jus- 
qu'au milieu du xt" ^ècle (1) pendant la longue 
lutte de l'espHt chrétien et de l'esprit païen. Elle 
a trouvé au milieu du xV siècle son interprète 
le plus luigélique âanâ une âme sainte préservée 
ârx paganisme botiveau par la solitude du clôt- 
tl-e (2). Elle s'est intéressée au corps réel et so- 
lide, dès les premières années du xv» siècle et 
^ûr les pas de la sculpture, par la découverte de 
h ^rspective, par l'étude de l'ànatomie, par le 
perfectionneiaeiit du modelé, par l'application 
du portndt, par l'emploi de l'huile, lorsque, h. la 

(1) Eneora en Itit, Pxrro SplnelU et lu Rkei hUdant 
dm peinturea fiottuiiuea. 
(J) B«ilo Angslico, 
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mfime époque, l'adoucissement des guerres, l'a- 
paisement des cités, le développement des in- 
dustries, l'accroi^ement de la richesse et du 
bien-être, la restauration de la littérature et des 
idées antiques, ramenèrent à la vie présente les 
yeux tournés vers la vie future, et remplacèrent 
l'eapoir de k félicité céleste par la recherche du 
bonheur humain. Elle a passé de l'imitation 
exacte k la belle invention, lorsqu'au temps de 
Léonard de Vinci et de Michel-Ange, de Lau- 
rent de Médicis et de Francesco délia Rovere^ la 
culture défmitive, élargissant l'esprit et achevant 
les idées, produisit la littérature nationale k 
côté de la restauration classique, et le paganisme 
complet par delà l'hellénisme ébauché. Elle s'est 
prolongée à Venise un demi-siècle plus tard 
qu'ailleurs, dans une sorte d'oasis préservée des 
barbares, dans une cité indépendante, où la 
tolérance se maintenait en face du pape, le 
patriotisme en face de l'Espagne, et les mœurs 
militùres en face des Turcs. Elle s'est amollie 
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au tempe du Corrége, et elle s'est refroidie 
sous les successeurs de Michel-Ange, lorsque 
les invasions et les misères accumulées eurent 
brisé le ressort de la volonté humaine, lorsque 
la monarchie laïque , l'inquisition ecclésias- 
tique, la pédanterie académique, eurent régula- 
risé et amoindri la sève de l'invention na- 
tive, lorsque les mœurs prirent une apparence 
décente et les esprits un tom' sentimental, 
lorsque le peintre qui ét^t un artisan nmf 
devint un cavalier poli, loi-sque la boutique et 
les apprentis firent place à n l'Académie u, 
lorsque l'artiste libre et hardi qui joufùt et 
sculpt£Ùt ses bouffonneries dans les soupers de 
la Truelle (1) devint un comtisan diplomate 
persuadé de son importance, observateur de l'é- 
tiquette, défenseur des règles, flatteur vaniteux 

(1) ■ Les fêtes qu'ils firent ainsi, dit Yasari, furent en nom- 
bre inllni ; mais aujourd'hui ces compagnies sont pour ainsi 
dire détruites. » — Voyez par contrarie les vies du Guide, des 
Carraclies, de Lanfranc. C'est Ludovic Carrache le premier qui, 
Bii lieu de Hesser, se ût appeler UagniQco. 
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des prélats et des grands. Par cette correspon- 
dance exacte et continue, on voit que si le 
grand art et son milieu sont contemporains ce 
n'estpas qu'un hasard les assemble, c'est que le 
second ébauche, développe, mûrit, gâte et dis- 
sout avec soi le premier, à travers les accideats 
du grand pêle-mêle bumiûn et les jets imprévus ' 
de l'originalité personnelle. Il apporte ou em- 
porte l'art à sa suite, comme le refroidissement 
plus ou moins grand dépose ou supprime la ro- 
sée, comme la lumière plus ou moins faible 
nourrit ou étiole les portions vertes des plantes. 
Des mœurs analogues, et dans leur genre encore 
plus parfaites, avùent produit jadis un art ana- 
logue et plus parfait encore dans les petites cités 
guerrières et dans les nobles gymnases de l'an- 
cienne Grèce. Des mœurs analogues, mais dans 
leur genre un peu moins parfaites, vont, en 
s'établissant, produire en Espagne, en Flandre, 
et même en France, un art analogue, quoique 
altéré ou dévié par les dispositions originelles 
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de» rsecB où il se traâsjjlântehi; et ïtiti peut 
conclure avec certitude (plé prmt imeiief fle' iïou- 
reaa sur k etàëaè An mondé on att selnblablei 
il faudra mûntetiant que le coilrSM d^ siècles 
7 établisse d'dbdt^ un pârël milieu. 
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